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Par Pascale Amey  
& Michel DulacLes Reflets

40 ans d'Histoire, 
une histoire de 40 ans

Si la décennie passée a permis de 
retrouver une certaine « paix » en 
Amérique latine, et le retour de la 
gauche ou d’une droite modérée 

au pouvoir, avec une recherche de la 
Paix qui aboutira en Colombie, ce ne 
sera pas le cas de celle-ci.
 
Au sein des Reflets, il y a quelques 
changements : Annie Damidot,  
Margarita Margini, Julien Fayet 
et Laura Haro ou encore Bernard  
Corneloup quittent l’aventure. Des  
« nouveaux » arrivent : Françoise  
Guérin et Raymond Gras mais aussi 
Nicolas Favelier. 
 
Enfin, depuis deux ans, ce sont 
Claire Wilhem et Ulysse Serres qui  
rejoignent l’équipe « d’anciens ».
 
Et c’est une magnifique tête de Mort 
à la Mexicaine, sortie de l’imagination 
du Studio Desperado avec lequel les  
Reflets collabore depuis de  
nombreuses années déjà, qui nargue 
le public en mars 2015 mais, vilaine  
ironie du sort, notre cœur est lourd ; 
notre amie Monette Hernández,  
militante de toujours, adhérente de 
longue date, pilier des Reflets, a filé 
au paradis des Rebelles. Le vide est  
toujours là. 
 
C’est néanmoins une édition riche 
en films de qualité et en invités : le  
Péruvien Eduardo Mendoza pour 
son Evangelio de la carne et le trio  
gagnant : le très sympathique Brésilien 
Halder Gomes, réalisateur de Cine 
Holliudy, le Mexicain José Luis Valle 
pour Las Búsquedas auxquels se rallie 

la Belge Khristine Gillard (invitée pour 
son superbe Cochihza, présenté dans 
le cadre des Regards. C’est aussi  
l’année de la naissance du Prix du  
public, qui récompense cette année-là 
Conducta du Cubain Ernesto Daranas. 
En Uruguay, Tabaré Vázquez est réélu 
à la présidence.
 
2016 est la grande année des Jeux 
olympiques d’été à Rio mais le 31 août, 
Dilma Rousseff est destituée pour  
« maquillage des comptes publics » ; son 
vice-président d’alors, Michel Temer, 
lui succède jusqu’en 2018. Réélection 
(4ème mandat) de Daniel Ortega au 
Nicaragua ; ratification des accords de 
Paix entre les FARC et le gouvernement 
colombien, ce qui vaudra le Prix Nobel 
de la Paix au président colombien Juan 
Manuel Santos. Fidel Castro quitte ce 
monde en novembre.  
 
Cette édition est traversée par le 
regard de l’enfance sur la vie et le 
monde des adultes : La casa más 
grande del mundo de Bojórquez et  
Escobedo, sur les illusions et  
désillusions de la jeunesse, les  
premières amours et les premiers 
émois, la transidentité, les envies 
d’une autre vie (Ixcanul du  
Guatémaltèque Bustamente, Neon 
Bull du Brésilien Gabriel Mascaro), 
les souvenirs d’un monde qui disparait 
ou des traces douloureuses qu’il laisse 
(NN du Péruvien Héctor Gálvez) et 
c’est Hablar, film choral et bavard (!) 
de l’Espagnol Joaquín Oristrell qui  
remporte le Prix du public.
 
En 2017, Rafael Correa (socialiste) 
après une réélection en 2013, laisse 
la place à son vice-président, Lenín  
Moreno, qui une fois élu tourne sa 
veste immédiatement et se range  
derrière la droite traditionnelle.  
L’édition des Reflets 2017 est très riche 
encore avec des thématiques fortes : 
des portraits de ceux et celles qui  
combattent l’adversité (Tempestad 
de la Mexicaine Tatiana Huezo,  
Santa y Andrès du Cubain Carlos  
Lechuga), de l’enfance et la jeunesse 
(Rara de Pepa San Martín, Alba d’Ana 
Cristina Barragán, Psiconautas, une 
très belle animation des Espagnols 

Episode 4
Alberto Vázquez et Pedro Rivero), 
l’Histoire : Comboio de sal e açucar de 
Licínio Azevedo, Neruda du Chilien 
Pablo Larraín. Et surtout, c’est aussi 
une édition qui fait la part belle aux 
polars (La luz en el cerro du Péruvien 
Ricardo Velarde ou encore Que Dios 
nos perdone de Rodrigo Sorogoyen) 
et aux comédies : O Shaolin do Sertão 
d’Halder Gomes ! Et c’est Cien años 
de perdón de l’Espagnol Daniel  
Calparsoro qui remporte le Prix du  
public.
 
Raúl Castro quitte le pouvoir en 
2018 et Miguel Díaz-Canel prend sa 
suite. Nicolas Maduro est réélu à la  
présidence du Venezuela. Dans un 
climat très tendu, lié aux élections à 
venir, Marielle Franco, sociologue, 
femme politique, féministe et militante 
LGBT+ brésilienne est assassinée à 
Rio. Jair Bolsonaro remporte l’élection 
présidentielle du Brésil et Iván Duque 
(Centre démocratique) est élu  
président de Colombie. Les  
manifestations anti-gouverne-
mentales sont réprimées, faisant 
de nombreux morts au Nicaragua. 
Andrès Manuel López Obrador 
(Mouvement de Régénération  
Nationale) est élu à la Présidence 
du pays ; une nouvelle ère semble  
devoir commencer au Mexique.
 
En 2018 au Zola a lieu un petit séisme 
et les murs vacillent : le directeur 
Laurent Hugues, présent parmi nous 
depuis plus de 20 ans, décide de  
voguer vers d’autres terres  
professionnelles. Ce sont les derniers 
Reflets en sa compagnie. Son  
intelligence, sa bienveillance, 
sa confiance et son immense  
professionnalisme, sa présence  
chaleureuse nous enveloppent et nous 
guident encore. Lui succède un ami 
du Zola, ancien programmateur du  
festival documentaire « À nous de voir » 
d’Oullins et ancien administrateur du 
Zola : le breton Olivier Calonnec. Une 
nouvelle époque commence.
 
Aux Reflets, 4 pays vont truster à eux 
seuls 27 films : l’Argentine, la Colombie, 
le Brésil et l’Espagne. On y célèbre aussi 
les femmes avec Portraits de Femmes 

José Mari Goenaga et  
l'équipe des Reflets (2020)

Laurent Hugues (2000)

'
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et les relations De Père à Fils. Ainsi La 
Soledad du Vénézuélien Jorge Thielen 
Armand, Mala Junta de la chilienne 
Claudia Huaiquimilla, Pelo janela de 
la Brésilienne Caroline Leone, [REC] 
des Espagnols Paco Plaza et Jaume  
Balagueró ou Abracadabra de Pablo 
Berger ou encore Los adioses de  
Natalia Beristáin, Argentine,  
enchantent les festivaliers ; le Prix 
du Public est remporté par le film  
dominicain Carpinteros de José Maria 
Cabral.
 
Bonne année ! 1er janvier 2019,  
Bolsonaro fraîchement élu, prend ses 
fonctions. La 2ème réélection d’Evo 
Morales est annulée en Bolivie. C’est 
aussi l’élection d’Alberto Fernández 
en Argentine et de Nayib Bukele 
au Salvador (mettant ainsi fin à  
l’alternance entre l’ARENA d’extrême 
droite et le Parti du FMLN). Le 19  
octobre, à Santiago du Chili,  
l’augmentation du tarif des transports 
publics déclenche de longs mois de 
protestations et de manifestations 
durement réprimées par le  
gouvernement de Sebastián Piñera. 
Cette année-là aux Reflets, 41 films 
sont projetés représentant 12 pays. 
Viennent nous rendre visite : Jaime 
Rosales pour Petra, Koldo Almandoz 
pour Oreina, Mathieu Orcel pour 
El último viaje, Félix Blume pour le  
formidable Curupira, bête des bois, 
Camila Rodríguez et Clara Vuillermoz 
pour Interior et enfin Miguel Angel 
Moulet pour Todos somos marineros. 
C’est également l’année de La Flor de 
Mariano Llinás, proposé en 4 parties, 
de Joel de Carlos Sorín en ouverture 
et de Yuli d’Icíar Bollaín en clôture. 
C’est la Vénézuélienne Patricia  
Ortega qui est récompensée par le 
Prix du Public pour Yo, Imposible.
 
2020 sera l’année de la COVID-19 : 
la soirée des Regards vient de  
commencer avec des projections de 
clips musicaux à Hecho en Mexico 
(bar mexicain qui n’a pas résisté à  
l’épidémie) qu’est annoncé le  
confinement ! Une version plus légère 
se tient en septembre. Le Brésil et le 
Cinéma comme acte de résistance 
(avec trois films de Kleber Mendoça 
Filho : Les bruits de Recife, Aquarius 
et Bacurau), un focus sur le Chili (avec 
en ouverture Ema de Pablo Larraín) 
et un oeil sur Cuba (Suite Habana de 
Fernando Pérez ou encore Le voyage 
extraordinaire de Celeste García) sont 
les axes forts de cette édition. D’autres 
films se démarquent : Sous le nom de 
Tania de la Péruvienne Mary Jiménez  
et de la Belge Bénédicte Liénard,  
Lemebel, l’excellent documentaire de 
la Chilienne Joanna Reposi Garibaldi. 
Et c’est Insoumises de la Suissesse 

Laura Cazador et du Cubain Fernando 
Pérez qui obtient le Prix du Public. 
Luis Lacalle du Parti National est élu  
président en Uruguay.
 
Au Nicaragua, en 2021, la répression 
fait rage contre les opposants et…  
Daniel Ortega est réélu à la présidence 
en novembre. En Haïti, le président 
de la république, Jovenel Moïse, est  
assassiné par des hommes armés qui 
attaquent son domicile. Aux Reflets, 
l’édition est largement consacrée au 
Cinéma espagnol au féminin (avec  
notamment Las niñas de Pilar  
Palomero, La isla de las mentiras de 
Paula Cons, La boda de Rosa d’Icíar 
Bollaín), au cinéma brésilien, chilien, 
colombien (Tantas almas de Nicolas 
Rincón Gille) et portugais (Volta a  
terra de João Pedro Plácido). À noter : 
nous programmons deux films du  
Costa Rica, un du Guatemala et un 
d’Haïti, suffisamment rare pour être 
souligné ! C’est Ánimo Juventud de 
Carlos Arnella (Mexique) qui est  
récompensé par le Prix du Public. 
Les spectateurs post-Covid boudent  
encore les salles de cinéma et les  
Reflets n’en accueillent que 4 854.
 
En Argentine, en 2022, Cristina 
Fernández est condamnée pour  
« administration frauduleuse » au 
préjudice de l’État (inéligibilité à 
vie). Gabriel Boric, d’Approbation  
Dignité, est élu président du Chili mais 
le référendum constitutionnel connaît 
un échec retentissant. Lula est élu fin 
octobre Président du Brésil. Enfin, la 
Colombie élit pour la première fois de 
son histoire un candidat de gauche : 
Gustavo Petro.
 
Cette édition est coordonnée par la 
délicieuse Frédérique Monblanc,  
Olivier Calonnec le directeur du 
Zola ayant choisi de repartir vers sa  
Bretagne natale. Le nouveau directeur 
est récemment nommé : Cyril Désiré. 
Il arrive du Navire de Valence (où est 
organisé chaque année le festival 
Regards - cinéma espagnol et  
latino-américain organisé par les  
professeurs d’espagnol de l’IUT). Une 
nouvelle « nouvelle ère » commence.
 
C’est notamment la thématique forte 
des Reflets des horizons futurs qui 
traverse la programmation avec El  
camino d’Ana Mariscal, El buen patrón 
(comédie grinçante en ouverture !) de 
Fernando León de Aranoa ou encore 
¡Ay Carmela! de Carlos Saura dont 
la chanson éponyme est reprise en 
chœur par tous les spectateurs de la 
salle (un grand moment). Quelques 
films marquent les esprits : 499 du 
Mexicain Rodrigo Reyes, La Roya du 
Colombien Juan Sebastián Mesa, La 

vampira de Barcelona de Lluis Danés 
ou encore La pasión de Javier du  
Péruvien Eduardo Guillot. Nuestros 
días más felices de l’Argentine Sol 
Berruezo Pichon-Rivière clôt cette 
belle édition. C’est la Chilienne Claudia 
Huaiquimilla et son très émouvant 
Mis hermanos sueñan despiertos qui  
remporte le Prix du Public.
 
Les spectateurs reprennent douce-
ment leurs bonnes habitudes et le  
chemin des Reflets : ils sont 7 600 
cette année-là, pour un focus Espagne 
et Des horizons futurs.
 
L’année 2023 est marquée par  
l’élection de Javier Milei en Argentine. 
La Présidente du Pérou, Dina Boluarte 
accède à la demande de la Cour 
Constitutionnelle (contre l’avis de la 
Cour interaméricaine des Droits  
Humains) de libérer Alberto Fujimori.  
La violence d’État et la répression font 
leur retour dans ce pays andin.
 
Au Zola, Sylvia da Rocha est  
embauchée aux évènements du Zola, 
à savoir la programmation du cinéma 
et l’organisation des trois festivals. Le 
catalogue des Reflets s’aligne sur la 
taille de celui des deux autres festivals : 
petit et facile à mettre dans la poche !
 
Le festival démarre fort avec le  
splendide Finlandia du Mexicain  
Horacio Alcalá et s’achève avec le 
percutant À contre-temps, ópera  
prima en tant que réalisateur de  
l’acteur argentino-espagnol Juan 
Diego Botto. Entre ces deux belles 
œuvres, des pépites venues de  
Colombie : L’Eden (La Jauría) d’Andrés 
Ramírez Pulido, Los reyes del mundo 
de Laura Mora, Un varón de Fabián 
Hernández avec toujours en toile de 
fond, la problématique de la jeunesse, 
de la violence ou encore de la sexualité. 
De nombreux films du Brésil, comme 
Tinnitus de Gregorio Graziosi,  
d’Espagne et le surprenant Unicorn 
wars d’Alberto Vázquez ou El  
Radioaficionado d’Iker Elorrieta, du 
Mexique Estación Catorze de Diana 
Cardozo et du Portugal Ventura de 
Pedro Costa ou encore le superbe 
Nayola de José Miguel Ribeiro sont 
programmés lors de cette édition. 

Claudia Huaiquimilla (2022)
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C’est le très beau documentaire Niños 
de Las Brisas de la Vénézuélienne  
Marianela Maldonado qui est honoré 
du Prix du Public.
 
Et voilà ! En 2024, les Reflets fêtent 
leurs 40 ans avec 16 films parmi les plus 
marquants des 20 dernières années. 
Comme expliqué dans le Salsa Picante 
n°1, les difficultés techniques  
(changements de supports) et légales 
(disparition des ayant-droits) ont été 
nombreuses mais la programmation 
est là, dans la droite ligne des  
précédentes. Plusieurs thématiques 
sous-tendent le « panorama » : les 
luttes toujours et encore, les portraits 
de Femmes, l’Afro-descendance, les 
luttes menées par les populations  
« natives », pour leur environnement, 
leur mode de vie et leur langue, 
mais aussi et encore la Musique qui  
accompagne si bien la vie et les  
combats.

 
Alors, après 40 ans de Reflets, quel  
bilan tirer ? Que sont nos idéaux  
devenus ? 
 
Daniel Ortega, révolutionnaire de 1979 
s’est mû en un répresseur sanguinaire ; 
en février le Chili de 2024 honore la  
mémoire de Sebastián Piñera 
avec 3 jours de deuil national et les  
honneurs tandis que des familles 
pleurent toujours les morts, les blessés 
et les éborgnés de la Revuelta Social 
de 2019 ; le Brésil a réussi, en 2018, 
à élire l’énergumène Bolsonaro et  
l’Argentine, un « fou » furieux qui  
trimbale sa tronçonneuse avec lui et 
prend pour vice-présidente Victoria 
Villaruel, fille de militaire « impliqué » 
dans des crimes de lèse humanité, 
révisionniste, réactionnaire, et fière 
de l’être. En Colombie, il ne se passe 
pas un jour sans qu’un militant des 
droits humains, un syndicaliste, ne 
soit assassiné ; l’Équateur s’est, lui, 
transformé en un des pays les plus 
violents d’Amérique latine où le  
président fraîchement élu, Daniel  
Noboa, a dû décréter l’État d’urgence 
pour lutter contre le crime organisé ; 
le président du Salvador, Nayib Bukele, 
réélu en février, jouit d’une super  
popularité notamment de par sa lutte 
contre les maras (avec construction 
de super prisons où droits humains 

ne sont pas respectés) ; en Haïti, les 
nouveaux Tontons Macoutes font  
régner la terreur et la guerre civile 
n’est pas loin. Tout ça pour ça ? Et 
pourtant, nous nous accrochons à 
l’idée que le cinéma peut changer le 
monde ; mais voilà, pour les Reflets, 
la vague du Covid a été rude, comme 
pour toutes les salles de spectacle. 
Plus que l’appréhension des virus, ce 
sont les plateformes et les nouveaux 
modes de consommation des images 
qui semblent affecter profondément 
la grande fête collective qu’était de 
voir un film ensemble sur grand écran.   
Regarder un film devient une activité 
solitaire sur écran d’ordinateur (ou 
grand écran à la maison) voire de  
téléphone. L’économie du cinéma 
elle-même a changé : les plateformes  
financent de très bons films (Roma 
de Cuarón par exemple), sans offrir 
la possibilité de les diffuser dans une 
salle obscure ! 
 
Alors, 40 ans après les prémices, 
au Cinématographe, des Reflets du  
cinéma ibérique et latino-américain, 
il est légitime de leur souhaiter bon  
anniversaire et longue vie malgré les 
adversités. 
 
Viva el cinema ! Hasta siempre Festival ! 

Les Reflets (2023)

 
VOUS PRENDREZ BIEN UN PEU DE 
SAUCE POUR RELEVER LE TOUT ?
 
En 1998, Jean-Luc de Ochandanio, 
Nuria Pastor et moi-même, Pascale 
Amey, proposons à l’ensemble de 
l’équipe de rédiger une petite feuille 
de chou, que nous baptisons à la fin 
d’âpres discussions Salsa Picante, 

en honneur à la gastronomie latino- 
américaine « épicée ». 
 
Très modeste au début, ce maigre  
feuillet d’une feuille simple, publiée 3 
fois en deux semaines, se veut un lien 
entre l’équipe organisatrice et le public ; 
elle propose alors quelques brèves 
sur l’actualité cinématographique, 
des citations des invités, quelques  

informations utiles, tout comme le  
faisait l’attachée de Presse des  
Reflets, Laure Cartillier au tout début 
des années 90, ce que nous avions 
beaucoup apprécié, en tant que  
spectateurs. 
 
Salsa Picante connait un succès  
immédiat et fulgurant auprès du  
public, amusé par les infos qu’il y 

Par Pascale Amey  
& Michel DulacLes Reflets

Un événement total

La Fiesta (2008)
Si les Reflets ont adopté au fil des années des  
thématiques récurrentes mais ô combien pertinentes et d’actualité (cinéma et  
musique, cinéma et littérature, portraits de femmes, enfance et adolescence, hommages à des 
réalisateurs et réalisatrices remarquables, focus sur des productions nationales intéressantes, la 
frontière, les guerres de décolonisation en Afrique lusophone, la mémoire historique des  
dictatures, les grands classiques espagnols, mais aussi les polars, les thrillers, les films  
fantastiques, les animations etc), ils n’en demeurent pas moins un évènement qui s’est mué en un 
évènement plus total, dépassant largement la seule salle du Zola et le cinéma ibérique et  
latino-américain pour se transformer en une grande fête des cultures latines.
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Dj Oscar d'Lyon (2008)

trouve. D’une feuille simple, il passe 
l’année suivante à une feuille double 
puis deux, puis trois… pour aujourd’hui 
dépasser bien souvent les 24 pages ! 
Certains spectateurs les emportent, 
d’autres le lisent dans la salle en  
attendant la séance, d’aucuns les  
collectionnent, comme souvent les  
enseignants d’espagnol, trouvant 
dans les articles matière à étoffer 
leurs cours. Entre interviews souvent 
réalisées par les programmateurs 
eux-mêmes, annonces culturelles  
diverses, chroniques, recettes de  
cuisine parfois, jeux, critiques de 
films, feuilleton loufoque (Merci Lou-
lou pour toutes les aventures que 
nous avons vécues sous ta plume 
!) ou brèves d’actualité, ou encore  
« dossiers » permettant de contextua-
liser les films culturellement, sociale-
ment et politiquement, Salsa Picante 
se veut être une clef pour accéder 
à d’autres réalités et d’autres  
cinématographies. Bien sûr, au début, 
les illustrations étaient un peu  
rudimentaires, il nous fallait souvent 
solliciter un proche « doué » pour 
le dessin puis, grâce aux progrès  
technologiques, nous avons pu y inclure 
des photographies et surtout chercher 
et trouver plus d’informations  
pertinentes. Aujourd’hui, Salsa Picante 
fait partie intégrante des Reflets.  
Personne n’imagine les Reflets sans sa 
sauce !

 
LES REFLETS, D'AUTRES REGARDS
 
Au fil du temps et de l’intérêt du public 
pour les cultures ibérique et latino 
-américaine, les  Reflets s’enrichissent 
dès 2002 d’une dimension  
documentaire avec la section  
Regards. Il s’agit-là de promouvoir 
le documentaire dans d’autres lieux 
que la salle du Zola ; à l’époque, le  
documentaire est un « parent » pauvre 
de la fiction. L’idée qui prévaut est de 
donner accès à toutes et tous, même à 
celles et ceux qui n’ont pas les moyens 
de venir au Zola, de profiter d’un  

cinéma de qualité en accès libre et 
gratuit. Ainsi des documentaires sont 
projetés jusqu’en 2020 (arrêt dû au 
Covid en 2020 et 2021) ; la diffusion 
reprend beaucoup plus modestement 
à partir de 2022. Ce sont notamment 
Julien Fayet, bientôt rejoint par Laura 
Haro, qui m’accompagneront dans 
cette aventure et, à leur départ, Camille  
Cuisinier me rejoindra un temps.
 
Parmi les documentaristes, beaucoup 
viendront présenter leur oeuvre, qui 
ont poursuivi leur carrière de belle 
manière tels : Mathieu Orcel, Denis 
Sneguirev, Sebastián Pérez, Vincent 
Martorana, Gualberto Ferrari,  
Pascale Absi et Philippe Crnogorac, 
Elvire Díaz, Nicolas Rincón Gille,  
Kristine Gillard, pour  ne citer qu’eux. 
Bien d’autres nous ont permis de  
diffuser des oeuvres moins « calibrées » 
mais très riches, complétant le regard 
des fictions diffusées au Zola.
 
Les lieux qui accueillent les Regards 
ont été nombreux : Bibliothèque de 
la Croix-Rousse (pionnière ! Merci 
à Claire Girard et à Anne Réty), la  
Bibliothèque de la Part-Dieu, la  
Bibliothèque du 7ème Jean Macé  
(Merci à Anne-Marie Péchuzal puis 
Valérie Franco), à la médiathèque du 
Bachut (Magali Lallemand), à l’ESDES, 
à l’Instituto Cervantes (Merci à Nadia 
Mansouri !), au KoToPo (salut à l’ami 
Guillaume Lanier), au Sirius pour des 
projections d’animations (un grand 
merci à Jossie Malis pour ses Bendito 
machine), au ToïToï et Hecho en  
México pour  des soirées clips  
musicaux ou encore le Rize et la MJC 
Damidot de Villeurbanne ou encore la 
faculté de Lyon 2.
 
De nombreux espaces parmi ceux-ci 
ont également accueilli des expositions 
d’artistes peintres (Francisco  
Sepúlveda, Tolomiro, Güito García), 
photographes (Alain Moyret, Vladimir 
Slonska-Malvaud, Patricio Michelin, 
Sabine Greppo), ou créateurs (Ahtzic 
Silis, Marta Gutiérrez) notamment 
les Bibliothèques du 4ème et 7ème  
arrondissements et le KoToPo,  
extrêmement fidèles. Qu’ils en soient 
remerciés.

 
ET LA MUSIQUE DANS TOUT ÇA ? 
 
Mais, le festival va surtout, au-delà 
du cinéma, faire une grande place 
à la fête avec dès 1998 La Fiesta de  
Clôture au Centre Culturel de la 
Vie Associative de Villeurbanne qui  
demeurera une référence des années 
durant... et « jusqu’au bout de la nuit »,  
avec pour DJ « historique » : DJ Oscar 
D’Lyon. Quelques groupes qui ont  

animé les Fiestas : Sambarena, La 
Familia, Flor de Tango, Via Samba, 
La Machete, Jean-Michel Cayre, DJ 
Emel, Mi Gente, Bandana, Orchestre 
Matanga, Architrio, Archicuatro, 
Calle Alegria, El Son del Gazo, Mala 
Suerte, Sabrossura, Baila Conmigo, 
La Gran Orquestra de Salsa Chekere, 
Setenta, La Cumbia Chichara, La 
Timba del Mundo, Flavia Coelho,  
Tripaseca, Sonido del Monte, ou  
encore Kumbia Boruka pour n’en citer 
que quelques uns.
 
L’année 2001 verra l’apparition 
des Momentos Picantes à l’Antre- 
parenthèse (cours de la République) ; 
des concerts en début de soirée pour 
les spectateurs qui attendent une 
séance ou ceux qui en sortent... Une 
série de concerts gratuits se met en 
place pour le plus grand plaisir des 
aficionados des Reflets qui peuvent 
faire une pause entre deux films tout 
en écoutant de la musique de qualité. 
Nombreux seront les groupes qui joue-
ront : Madachi, Kinua, Jorge y Pamela, 
Andes, Giamba, l’ENM, Jean-Michel 
Cayre, Frijol Charro, l’ensemble Ginga 
Bahia, Mercedes Mercier Balaz pour 
des contes, etc. Tous venant jouer  
gratuitement pour le public des  
Reflets. La programmation sera  
assurée par moi-même puis Yves 
Henry lors des trois dernières éditions.
 
En 2012, suite à la fermeture de 
l’Antre-parenthèse, nous adaptons 
la musique à la salle de cinéma avec 
les Minutos Picantes, escales musi-
cales au Zola avant les projections du 
soir. Les mêmes artistes répondront  
présents : Juan Carlos Benitez, Baile 
de campo, Francis Brasilis, Son 
rebelde, Cruz Diablo (Giamba 
et Jean-Michel Cayre), Amando  
Risueño, Duo Criollando, Sabrossura, 
Oriol Martinez Codinachis, Cumbia 
Boruka, Pingos da chuva, Deixa  
Rolar, l’ensemble de musique argentine 
de l’ENM, ou plus récemment : Kawïn, 
Blue Tango, El duende, Emmanuelle 
Saby, Pikaflor latino, los Cocos, 
Trioagua, Trocariocal etc. Depuis 
2023, Claire Wilhem m’a rejointe 
(très largement) à la programmation  
musicale. La relève s’installe.
 
Hasta siempre festival !

Calle Alegria (Fiesta 2009)



El eco
El Eco est un film de Tatiana Huezo, réalisatrice qui est loin d’être une inconnue des spectateurs du 
Zola. Ainsi, ont déjà été montrés aux Reflets : El lugar más pequeño présenté en 2012 et le  
formidable Tempestad, programmé en 2017.
 

Comme dans toutes ses  
réalisations, Tatiana Huezo 
prend son temps pour traiter 
son propos : El Eco est ainsi 

un film lent, beau, un film qui donne à 

voir une réalité, celle de la campagne  
mexicaine, de la vie dans le petit village 
de El Eco, localité qui existe vraiment, 
pas très loin de Puebla... et le film se 
fait l’écho d’une vie paysanne, si rude. 

On y retrouve les thèmes chers à la  
réalisatrice mexicaine, née au  
Salvador en 1972 de parents  
salvadoriens : les femmes, la vie, la  
famille et la volonté d’émancipation 

Par Pascale Amey

Lettres de  
la guerre

Le film Cartas da guerra  
pourrait n’être qu’une  
chronique de plus, écrite en 
temps de guerre, ou imaginée, 
comme il y en a beaucoup. Mais 
le film d’Ivo Ferreira a cela 
d’original que les lettres qui lui 
servent d’appui ont été écrites 
par le célèbre écrivain  
portugais Antonio Lobo  
Antunes. 

De la réalité à la fiction Par Bernard Corneloup 

Publiées sous le même titre en 
2005, ce sont des lettres que 
l’écrivain a écrites à sa femme 
d’alors, Maria José, durant son 

service militaire forcé en Angola, entre 
1971 et 1973. À l’époque le Portugal  
entretenait une guerre contre les  
mouvements indépendantistes en  
Angola et au Mozambique depuis 1961. 
Cette guerre appelée « coloniale » prit 
fin avec la Révolution des Œillets en 
avril 1974. L’originalité du film d’Ivo 
Ferreira réside dans la localisation du 
point de vue narratif. Lobo Antunes 
était médecin militaire et ne vivait 
pas la guerre sur le front. Son regard 
est donc distancié, et rend compte 
des combats à travers les blessés qui  
reviennent des combats ou des  
embuscades. Nul besoin pour Ivo  
Ferreira de reconstituer la guerre et sa 
violence visuelle et sonore, coûteuse 
en moyens et effet spéciaux, ce qui 
est souvent difficile à mettre en œuvre 
au regard des budgets consacrés 
au cinéma portugais. La cohérence 
et la vraisemblance des situations 
s’en trouvent renforcées d’autant. La  
violence n’en est pas moins présente 
cependant, latente, sous-jacente,  
indirecte. L’attente, la perception  
lointaine des explosions, l’espace  
limité du camp, sont d’autres violences 

qui ne sont pas moins génératrices 
de traumatismes. Cartas da guerra 
rejoint en cela le film de Margarida 
Cardoso A costa dos mumurios (Le  
rivage des murmures) basé sur le  
roman éponyme de Lidia Jorge,  
présenté aux Reflets 2006 au moment 
de sa sortie. Mais le film de Margarida 
Cardoso était plus centré sur le  
personnage d’Evita, attendant des 
nouvelles de son mari parti au front, 
alors que le film de Ivo Ferreira se  
présente plutôt comme un résonateur 
du conflit. Autre originalité narrative : 
la voix qui lit les lettres est celle de la 
femme qui les reçoit, et pas celle de  
celui qui écrit. Cela change notre  
perception, car le point de vue est 
déplacé, de la source qui écrit pour 
informer, exprimer ses doutes ou ses 
souffrances, vers une destinatrice 
qui reçoit ces bribes d’informations, 
parcellaires, discontinues, et perçoit 
l’évolution psychologique de celui 
qu’elle aime. Cette proposition de  
lecture est déconcertante de prime 
abord, mais se révèle être un moyen 
bien plus fort d’impliquer le spectateur. 
Derrière le personnage de la femme 
attendant ces nouvelles sporadiques, 
il y a tout le peuple portugais des  
années 1970, qui subissait cette guerre 
dans son déclin avec désarroi et  

espérait avec angoisse voir revenir ses 
fils partis au front en guise de service 
militaire. 
 
Cartas da guerra est le  
troisième long-métrage de Ivo  
Ferreira, après Em Volta en 2002 
et Águas Mil en 2009. Le film a été  
présenté de nombreux festivals, parmi 
lesquels ceux de Berlin, de Hong-Kong 
et de Macau.
 
Article publié en 2017.

DIM. 24 MARS - 14h

LETTRES DE LA GUERRE
D'IVO M. FERREIRA 

 
RETROSPECTIVE

PORTUGAL, 2017, 1H45 

'
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Comme un espoir
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des femmes d’un modèle très  
patriarcal.
 
Ici, dès les premières images, on se rend 
compte de l’importance de toute vie 
dans un environnement relativement  
hostile : une mère et ses enfants  
secourent l’une de leur brebis coincée 
dans un trou au flanc d’une colline.  
Ainsi, dès les premiers moments 
tout est dit : ici, tout compte, tout est  
précieux, important, toute vie a une 
valeur inestimable.
 
Comme le fait souvent Tatiana Huezo 
dans ses documentaires, elle installe 
le spectateur dans le quotidien des  
protagonistes, des familles, et surtout 
des femmes. C’est vrai que l’on voit peu 
les hommes, ils travaillent, ils sont loin. 
Et des tâches bien lourdes incombent 
aux femmes « restées » à la maison. 
Mais ici, ce sont surtout les enfants qui 
intéressent Tatiana Huezo dans El Eco : 
les petits garçons sont présents mais la 
réalisatrice suit davantage les petites 
filles si tôt sollicitées par les parents et 
qui s’interrogent sur l’amour, la vie et 
leurs rêves.... 
 
On assiste à la toilette de la  
grand-mère par sa petite-fille. Toute  
vie, même celle qui s’étiole, est  
précieuse et respectée. La tendresse 
entre la vieille dame décharnée et  
impotente et sa petite fille pleine de vie 
et d’énergie est palpable, délicatement 
retenue par la caméra. Les gestes 
lents, doux, respectueux comme le 
regard de Tatiana Huezo. Le chagrin 
aussi des enfants à la mort de l’aïeule, 

DIM. 24 MARS - 16h10

EL ECO
DE TATIANA HUEZO 

 

INEDIT

MEXIQUE, 2023, 1H42,  
DOCU-FICTION

'

les yeux rougis, les mines déconfites 
lors de l’enterrement sont autant de 
manières naturelles voire naturalistes 
de traiter l’un des aspects de la vie : la 
mort.
 
On assiste aussi aux discussions entre 
mère et fille : « Pourquoi t’es-tu mariée 
si jeune ? » ou encore aux cours que 
dispense l’un des petites filles aux  
jumeaux selon la méthode ABC qui fait 
qu’un enfant peut enseigner à d’autres 
ce qu’il a appris, source de savoir et 
d’émancipation.
 
Dans El Eco, Tatiana Huezo attarde son 
regard sur les sommets chapeautés 
de brume des montagnes et sur les 
yeux d’un enfant fasciné par un insecte 
minuscule sur une tige, sur la main qui 
lave le corps usé de l’abuela et sur la 
grandeur majestueuse du paysage. 
L’infiniment grand et l’infiniment petit, 
traités avec le même respect de la 
Beauté, de la Vie, donnés à voir au 
spectateur.
 
Tatiana Huezo revient ainsi au  
documentaire, pour notre plus grand 
bonheur après une incursion - réussie 
- dans la fiction (voir article de Nicolas 
Favelier). Nous avons  choisi de lui  

laisser la parole pour éclairer cette 
très belle œuvre cinématographique 
à travers ses réponses aux interviews 
réalisées lors de sa présence à la  
Berlinale 2023, à Contracultural.*
 
Au-delà de la beauté de la  
photographie et de l’image, on  
remarquera également l’importance 
donnée au son et particulièrement 
au vent mais aussi à la magnifique  
chanson interprétée, au générique, 
par le groupe mexicain Ampersan : 
Si tú (Oh si tú serás / El viento cuando 
quiera volar / Si tú serás concreto 
cuando quiera caer / Oh si tú pudieras 
escuchar / Mi voz si tú pudieras  
entender / Oh si tú serás el viento / Oh si 
tú serás la luz / Oh si tú serás el viento / 
Oh si tú serás la luz ). 

 
EXTRAITS D'UNE INTERVIEW DE LA REALISATRICE
 
Pourquoi ce film ? 
 
« J’avais besoin d’une lueur dans ma vie. Mes films précédents sont des récits de guerre ou sur la violence contre les 
femmes. Je voulais retourner tourner sur les terres de mon enfance un film qui dissiperait tant de noirceur. Je l’ai pensé 
comme un défi, j’étais fatiguée des interviews guidées, je souhaitais tourner sans structure ni cadre. Je voulais capturer 
la vie de la façon la plus pure possible, avec le regard d’un enfant, avec les personnes les plus connectées à la terre. Je  
savais que je voulais parler du processus de grandir dans la campagne même si je doutais que cela intéressât quelqu’un. » 
 
La découverte de El Eco ? 
 
« [C’est] grâce aux maîtres d’école ruraux. Après avoir parcouru une vingtaine de communautés rurales, aucune ne nous 
a convaincus, j’ai été attirée par le nom. Les maîtres d’école nous ont introduits à l’école pour que nous rencontrions les 
enfants. Là j’ai rencontré Andrea et Lucinda qui réalisaient un tutorat et je me suis dit : « c’est là ! ». Ensuite j’ai rendu 
visite aux habitants dans leur maison. J’ai demandé l’origine du nom du village, si c’était à cause d’un écho particulier 
dans les montagnes mais personne ne savait. Finalement on m’a indiqué la maison d’une femme très âgée qui était un 
peu la sorcière du village, pensant qu’elle, peut-être, saurait. Sa maison était très basse et très sombre. Elle ressemblait 
vraiment à une sorcière [rire]. Elle m’a reçu très aimablement et j’ai formulé ma question mais elle ne savait pas. Elle ne 
savait rien à propos d’un quelconque écho mais je me souviens qu’elle est devenue très sérieuse et m’a avertie : « Fais 
attention à ce que tu  dis car certains jours le vent souffle, il emporte les paroles dans les montagnes et alors, on entend 
toutes les voix ». »
 
Le temps du tournage 
 
« Nous avons tourné sur un an et demi, par séquences de deux semaines. Nous passions une semaine dans le village puis 

  '

  '
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El Eco

Tatiana Huezo fait partie de ces cinéastes que les Reflets accompagnent dans leur filmographie. 
Dès son premier long-métrage documentaire, El lugar más pequeño (2011, projeté aux Reflets 2012), 
le ton était donné. En revenant dans le pays de son père, le Salvador, mais le pays de sa naissance 
en 1972, Tatiana Huezo signe un documentaire où sont déjà présents le travail sur la voix et sur 
l’image. Tout en délicatesse, en prenant son temps, elle raconte comment la vie continue, malgré 
les disparus de la guerre.  

Un cinéma à fleur de peau Par Nicolas Favelier

Avec Tempestad (2016, Reflets 
2017), elle poursuit dans le genre 
documentaire avec comme 
thème le parcours de deux  

femmes mexicaines. Leur histoire  
témoigne des maux du pays : la  
violence, les rapts, le chantage. Mais 
avec son regard doux et sa caméra 
présente sans être voyeuriste, Tatiana 
Huezo affirme un style personnel. 
Déjà, la thématique de la défense des 
droits des femmes ainsi qu’une vision 
engagée  imprègnent le film. 
 
Après le documentaire, elle s’essaie à 
la fiction avec le percutant Noche de 

Fuego, sorti en 2021. Dans un village 
reculé du Mexique, une mère et sa fille 
tentent difficilement de survivre à la 
violence qui imprègne leur quotidien.
Encore une fois, la réalisatrice fait 
mouche en signant un film engagé et 
profondément empathique envers les 
personnages. Le film sera récompensé 
aux Premios Ariel en remportant le 
prix du meilleur film mexicain. Pour des 
questions de droits internationaux, 
nous n’avions pas pu le présenter aux 
Reflets 2022. Ce fut alors une grande 
déception
 
Avec El Eco, Tatiana Huezo revient 

au genre documentaire. Mais peu  
importe le genre, documentaire ou  
fiction, un film, c’est avant tout du  
cinéma déclare-t-elle à Kinótico, à 
l’occasion du 71e festival internatio-
nal du film de San Sebastián où le film 
est présenté en 2023. Dans son 4ème 

long-métrage, encore une fois, elle 
vise juste. Le portrait de ces enfants 
mexicains qui vivent dans une région 
reculée est émouvant parce que la  
caméra sait se montrer présente sans 
être intrusive. En outre, le portrait 
 des femmes, qui se racontent par 
leurs dialogues et leurs silences, est  
particulièrement sensible et sororal. 

une semaine en dehors, hébergés, parce que les conditions étaient très rudes. El Eco se trouve dans une zone très isolée 
et le vent est très violent et te fouette. La vie là-bas est très dure. Il y a peu d’électricité et il n’y avait pas de toilettes. Nous 
avons dû en faire construire pour l’équipe. Malgré les difficultés initiales, la générosité de la communauté et de l’équipe 
a été énorme. El Eco est le projet le plus intime que j’ai tourné. »
 
Entrelacement des histoires des trois familles
 
« Les trois familles ont été choisies dès le début, avant le tournage. La dernière a été celle de Saraí qui a remplacé une 
famille qui a décidé finalement de ne pas participer. Saraí a débuté avec un petit personnage qui est devenu géant dans 
le film et au montage. Un mois avant le tournage, j’avais déjà remarqué son regard mélancolique et ses échappées dans 
la forêt. »
 
El Eco, un défi
 
« Il y avait d’autres défis : c’est le premier film que je fais sans interview et où il n’y a pas de voix Off. L’idée c’était de  
capturer la vie et ça a été très difficile. J’ai été confrontée à beaucoup d’incertitudes car au cours du tournage, les 
lignes narratives se réécrivaient, se réinventaient,  se réadaptaient. C’est la première fois que je travaillais comme cela. 
Dans Tempestad ou El lugar más pequeño j’avais fait un planning et un scénario dans lequel la structure était claire. J’ai  
toujours travaillé avec une structure préalable, bien établie. Là, je me suis dit : « Ici, il n’y a pas d’interviews, il n’y a pas de 
structure, reste à voir si tu es capable d’attraper un bout de la vie de cet endroit ! ». Et j’ai eu peur , il y avait des moments 
où je me demandais si j’allais y arriver, parce que soudain, [je me suis rendue compte] qu’il ne traitait de rien et qu’il n’y 
avait pas un protagoniste. Il s’agit d’un film choral, sur la vie dans ce lieu, qui comporte des niveaux différents et qui est 
complexe. »
 
Interview donnée à Max Sorribas pour Contracultural.es le 23 novembre 2023. Traduction libre par Pascale Amey.
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Heroico

S’inspirant de nombreux  
témoignages (dont notamment 
celui de Santiago Sandoval,  
l’acteur principal, lui-même ancien 

cadet, qui a puisé dans son expérience 
passée pour rendre son personnage 
aussi authentique que possible),  
Heroico dépeint la brutalité de  
l’entraînement des jeunes recrues 
et expose une réalité d’une cruauté  
déconcertante.
 
Les choix artistiques du réalisateur, 
tels que la photographie et le lieu de 

tournage évoquant le temple d’un 
dieu aztèque perdu au milieu des  
montagnes, confèrent au film un  
caractère subjectif et renforcent  
l’impact de la violence.
 
Ce thriller social offre une réflexion 
profonde sur les enjeux de la jeunesse 
mexicaine confrontée à des choix  
difficiles et soulève des questions sur 
la fiabilité des personnes chargées de 
la sécurité au Mexique.
 
Heroico a été nommé pour le Grand 

David Zonana un réalisateur à suivre
 
Heroico, deuxième long métrage de David Zonana, narre  
l’histoire d’un jeune Mexicain de la communauté Nahua, qui décide de s’engager à l’académie  
militaire Heroico Colegio Militar, le principal établissement d’enseignement militaire du Mexique.

Par Ulysse Serres

Prix du Jury du Meilleur Long Métrage  
Étranger au Festival du Film de  
Sundance 2023 et a également été 
présenté au Festival de Berlin 2023, 
dans la section Panorama.

DIM. 24 MARS - 18h15

HEROICO
DE DAVID ZONANA

 
AVANT-PREMIERE 

MEXIQUE, 2024, 1H28

'

La chronique de Loulou

En attendant, c’est moi qui ai le problème sur les bras, mais comme toujours, Michel n’est pas à court d’idées : 
- Si Cyril devient trop pressant, je peux toujours ressortir l’outillage. 
 

              En parlant d’outillage, il veut parler de son cher « merlin », héritage de son père tueur aux abattoirs et de la bêche qui 
m’est très utile dans les bois. Racontée comme cela, la vie de l’Association Pour le Cinéma fait très « Tarantino » (toujours 
mettre une référence cinéphile) mais n’allez pas voir tout en noir et venez à nos réunions, où c’est un vrai bonheur de voir Michel  
servir le thé à de vieilles bénévoles tombées en pâmoison. Les vieux bénévoles eux, sont morts depuis longtemps (Penser à 
bien équilibrer les exemples afin d’éviter les accusations de sexisme).
 
Finalement nous avons trouvé une bonne solution : nous allons sillonner la France avec notre « matériel ». Hervé est parti vivre 
en Creuse où il rencontre pas mal de problèmes dans son petit cinéma, de même qu’Olivier en Bretagne ou Joël à Montpellier. 
Une vrai tournée de pop stars (les dates vous seront communiquées bientôt) !
 
En attendant nos adieux, Michel pense qu’il faut faire le ménage : 
- Prends les deux Quentin, nos projectionnistes, ou Lauriane et Mathilde les hôtesses d’accueil, ils ne deviennent pas trop 
gourmands ?
 
Je dois bien convenir qu’il a raison et vais chercher ma bêche !

El ultimo, épisode 4 Par Louis Esparza
'
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Los de abajo

Gregorio (Fernando Arze), un agriculteur arrogant qui vit dans la frustration dans son aride village 
de Rosillas, en Bolivie. entreprend de récupérer pour sa famille les eaux de l’ancien canal  
d’irrigation détournées par le colonel Iglesias, un propriétaire terrien argentin voisin de mèche avec 
le maire du village pour ses propres vignobles. Voici l’histoire que raconte le bolivien Alejandro  
Quiroga, dans son film Los de abajo. 

La bataille d'un homme

Là-haut dans les montages, où 
l’eau est stockée, et en bas, où 
un village vit la sécheresse. 
L’indifférence de la population 

est le résultat de la résignation de par 
une réalité remplie de corruption et 
du pouvoir de ceux qui ont de l’argent 
pour tout acheter, même le silence des 
habitants qui souffrent du manque 
d’accès à l’eau, une problématique 
connue par les  habitants et les  
agriculteurs à la frontière de la  
Bolivie avec l’Argentine.
 
Au cours de son périple, Gregorio 
doit faire face à la négligence  
communale, à la corruption et au  
pouvoir socio-économique de l’élite 
bolivienne. Le fils de Gregorio suit ses 
efforts pour récupérer l’eau perdue, 
mais il est également témoin de 
la frustration de son père et de la  
violence dont souffrent ceux qui osent 
défier le statu quo à Rosillas, au milieu 
des beaux paysages désertiques qui 
donnent des teintes de western à ce 
film.  Gregorio laisse de côté l’éduca-
tion de son enfant et son amour pour  

Par Fabian Ramirez Flores

Paula, la professeure de l’école  
primaire du village, pour se donner à  
fond dans sa lutte pour que les  
habitants de Rosillas puissent  
récupérer l’eau coupée par le  
colonel Iglesias, interprété par le  
célèbre acteur argentin Cesar Bordón, 
connu dans l’Amérique Latine grâce 
à ses rôles dans des séries télé, des 
films et des pièces de théâtre dans  
différents pays.  
 
Ce film est le résultat d’un long  
projet qui a vu la lumière 10 ans après 
le début de sa conception. Comme 
c’est bien connu, dans plusieurs pays 
de l’Amérique du Sud, les soutiens  
financiers de la part du Ministère de 
la Culture ou des entités privées pour 
la réalisation des films, sont très peu 
nombreux. C’est grâce à Ibermedia, 
un programme de soutien à la réalisa-
tion des films par des entités publiques 
de plusieurs pays ibéro-américains, 
que la production de Los de abajo 
a pu commencer pour présenter la  
corruption dans le contrôle de l’eau en 
Bolivie. 

 
Sur le site bolivialab.com.bo dédié au 
cinéma du pays andin, il est indiqué 
qu’en 2021 il a été recensé presque un 
million et demi de Boliviens qui n’ont 
pas d’accès à l’eau potable. Ils doivent  
aller chercher de l’eau par leurs propres 
moyens dans des ruisseaux, des  
rivières, des lacs, entre autres,  pour 
leur consommation de tous les jours 
et plus encore pour l’irrigation des 
terres, qui sont souvent le seul soutien  
économique familial. Il convient de  
noter que les zones d’eau douce sont de 
plus en plus polluées, principalement 
par les activités minières en Bolivie. 

 
DIM. 24 MARS - 20h15

LOS DE ABAJO
D’ALEJANDRO QUIROGA

INEDIT 
 

BOLIVIE, 2024, 1H23
 

   EN PRESENCE 
       du réalisateur  

'

'
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Que te procurent tes longues  
promenades dans l'immense ville de 
Buenos Aires, cet extrême-occident ? 
Que découvres-tu dans tes  
cheminements ?
 
Entre fin décembre 2021 et juillet 2023 
j’ai vécu à Buenos Aires sans trop de 
contraintes horaires. J’ai eu alors le 
temps et l’envie de marcher. Je préfère 
marcher que prendre le bus ou 
le métro, même pour de longues  
distances parce que je vois les gens, 
l’architecture de la ville, les échanges 
entre les gens, les arbres et leurs 
fleurs ou feuilles qui tombent, selon 
les saisons. Je croise les gens et 
avec mon petit appareil Lumix FS3 je 
capte des images qui m’étonnent, qui  
m’attendrissent, des images drôles, 
des images qui m’attristent... J’ai été  
toujours impactée par les gens qui  
tirent des chariots à la recherche de  
cartons et autres objets, les  
« cartoneros » : jeunes hommes ou 
personnes âgées, femme et enfants, 
couples de retraités... J’ai parfois  
photographié l’un d’entre eux à la 
suite d’une conversation pour leur  
demander comment ils faisaient, pour 
poser des questions sur leur moyen de 
travail, et bien entendu, pour les aider 
un tant soit peu. J’ai aussi beaucoup 
échangé avec les personnes  
promenant leurs chiens. Il y en a  
tellement ! Les chiens sont très  
expressifs, de bons êtres, et en  
général, leurs maîtres voulaient bien 
m’expliquer quelque chose de leur 
vie ! J’ai eu l’impression souvent que  
m’intéresser aux gens et vouloir les 
prendre en photo les amusait, les  

faisait se sentir intéressants. Ils 
l’étaient pour moi, sincèrement ! Mon 
regard, qui parfois se finissait par une 
prise de vue, était comme une poignée 
de mains, comme une caresse  
d’humanité, durant un instant éphé-
mère.
 
Tu aimes saisir des situations sur le 
vif et immortaliser des instants. Que  
fais-tu de tous ces souvenirs de brefs 
moments partagés ?
 
À part ces rencontres des gens 
avec qui je parlais, d’autres scènes  
m’intéressent sans pour autant  
pouvoir parler avec les gens. Si les 
images sont de dos et que je trouve un 
intérêt visuel ou sensible, je les mets sur 
mon Instagram pour les partager avec 
mes amis et autres photographes qui 
suivent mon compte. Maintenant, j’ai 
l’occasion de les partager au Kotopo !
 
Tu m'as dit un jour que l'on trouvait en 
ce moment énormément de choses dans 
les rues de Buenos Aires, tu trouves 
des trésors?
 
En marchant j’ai croisé beaucoup de 
« cartoneros » et aussi les vestiges de 
ce qu’ils ne ramassent pas, des choses 
sorties des containers de poubelles 
et qui restent éparpillées autour, sur 
le sol et les trottoirs. J’ai ainsi trouvé 
des photographies des années 1920, 
1960, 1970, des vêtements (certains de 
marques chics disparues comme Gath 
& Chaves et Harrod’s, le seul magasin 
en dehors de Londres de cette 
enseigne).  Des tissus, des fils à  
broder... une carte de remerciements 

signée par l’ancien président Raúl 
Alfonsín !  Les photographies sont 
des morceaux d’histoires. Les gens 
meurent, les héritiers jettent, et moi, 
je reconstitue un bout d’histoire de  
Buenos Aires, à travers des images 
des gens, souvent venus d’ailleurs. 
J’aime photographier et chaque photo 
récupérée de la poubelle et de l’oubli je 
l’aime aussi, pour sa valeur historique 
et souvent, pour sa valeur esthétique. 
Je vais certainement les transformer 
ou les détourner un jour...
 
Mais aussi que c'était une ville  
violente... Dans quel sens?
 
Je trouve violent de croiser des 
gens qui sont obligés de tirer sur un  
chariot pour vivre. Ils sont fiers de ce 
qu’ils font, ils me l’ont dit, ils ne volent 
pas...  Je trouve quand même violent, 
injuste cet état de fait, dans un pays 
avec autant de ressources. Il y a aussi 
une attention à avoir concernant 
les vols. Je n’en ai pas été victime 
mais à plusieurs reprises témoin (en  
marchant ou dans le bus). 
 
Comment en es-tu venue à la  
broderie ?
 
Cette période où j’ai pu « flâner » m’a 
permis aussi de découvrir d’autres 
moyens d’expression comme la  
broderie. J’avais besoin de créer avec 
quelque chose de transformable, 
de léger. Autrement que par la  
photographie. J’ai découvert des 
brodeuses sur Instagram et j’ai  
essayé. Mon séjour à Buenos Aires a 
été marqué par une situation difficile 
et la création ainsi que la flânerie m’ont 
aidée à reposer mes pensées, à me  
ressourcer, à glaner des choses à  
raconter...
 
Pourquoi broder des plans de Buenos 
Aires?
 
Broder des plans est à la fois le fruit du 
hasard, de mon goût pour la marche et 

Regards :  
Rosario Arcos Gomez
Au gré des pas de Rosario

Par Pascale Amey

 
Rosario marche dans les rues de Buenos Aires comme elle brode.  
Régulièrement, inlassablement, obstinément. 1 point, 2 points, 10 
points et voilà qu’apparaît une rue. 1 pas, 2 pas, 100 pas et une 
avenue de plus dans les jambes ! Elle marche, regarde et marche 
encore. Et elle brode. 
 
De ses promenades dans la ville, elle rapporte des « trésors », objets 
déposés sur les trottoirs, abandonnés aux yeux de tous, aux mains 
de tous, en attente d’une autre vie ou pas. De ces objets, elle raconte 
l’histoire, invente des vies, tricote des récits. De ses ballades aussi, 
elle rapporte des photographies, celles de ses rencontres, des  
visages croisés, des façades et de paysages urbains étonnants. 
 
Interminablement, Rosario lit sa ville, la photographie et la brode.

'
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de mon amour pour Buenos Aires.
 
La première fois que je suis allée à 
l’atelier de Araceli Pourcel, chez qui 
je me suis lancée dans cette aventure 
de broder, je me suis perdue ! Je ne  
trouvais pas le numéro de sa maison, 
et puis, je n’avais pas vraiment de  
« projet » pour cet atelier, autrement 
que d’essayer. Alors, ma première 
oeuvre a été une ébauche de plan, en 
résonance avec l’action de marcher, 
me perdre, flâner... Par la suite, une 
de mes trouvailles par terre a été un 
guide des rues, la Guia T. Personne 
n’utilise ces guides avec l’arrivée des 
portables. Chaque page est une image 
abstraite, avec ses codes couleur... 
M’inspirer de ces pages me fait  
marcher à nouveau sur le tissu, broder 
des petits carrés l’un après l’autre, a 
eu un effet apaisant pour moi, tout 

comme marcher.
 
Quels quartiers de la ville  
conseillerais-tu à des amoureux des 
promenades ?
 
J’aime tous les quartiers. Et j’aime  
surtout les rues qui s’échappent du  
circuit touristique. N’importe quelle 
rue ou quartier est intéressant, quand 
on regarde les gens, les magasins,  
l’architecture...
 
Comment as-tu concu l'exposition 
Buenos Aires de fils en aiguilles ?
 
Un peu de broderie, un peu d’images 
de la rue. Si peu par rapport à tant de 
rencontres et de moments. Quelques 
images qui me semblent être bien  
« porteñas » (de Buenos Aires). 
 

Quelques mots pour les spectateurs des 
Reflets et les habitués du KoToPo qui 
vont venir visiter ton exposition?
 
J’espère que les images pourront leur 
faire un peu ressentir l’esprit de ma 
ville.
 
Propos recueillis par Pascale Amey - 
février 2024.
 
Pour suivre les « découvertes » de  
Rosario : @rosidebuenosaires 
 
Exposition Buenos Aires, de fils en  
aiguilles
 
Du 4 mars au 4 Avril 2024 - en accès 
libre et gratuit - aux horaires du lieu.
 
Le KoToPo  
14 rue René Leynaud, Lyon 1e 

Capitaines d'avril
Il y a presque 50 ans, à Lisbonne, le 25 avril 1974 à  
0h20 sur Rádio Renascença dans l’émission  
« limite » soudain retentit une chanson jusque là 
censurée Grândola Villa Morena. Celle-ci a été 
écrite en 1971 par un enseignant et chanteur José 
Afonso dit « Zeca ». Cette complainte a été choisie 
par le MFA - le Mouvement des Forces Armées – 
pour donner le signal d’une opération menée par 
des militaires et en particulier des capitaines  
insurgés qui deviendra bientôt ce qu’on a appelé  
« La révolution des œillets ».Un certain 25 avril

A 
la veille de ce 25 avril 1974, le 
Portugal maintient avec peine 
sa domination sur ses colonies 
- Angola, Mozambique, Guinée 

Bissau et Îles du Cap-Vert. Rares 
sont les familles portugaises qui ne 
comptent pas un fils engagé de force 
dans cette lutte sanglante, à travers 
un service militaire d’une durée de 
quatre ans. Depuis presque 50 ans 
le pays vit à la fois dans un système 
colonial et sous le régime dictatorial 
d’Antonio Salazar. Le vieux dictateur – 
il mourra en 1970 -  est remplacé en 
1968 par Marcelo Caetano et son  
régime perdure. La promesse de  
redressement économique est un 
leurre tandis que la police politique – la 
sinistre PIDE –  responsable de milliers 
d’emprisonnements continue de  
torturer et d’assassiner des opposants. 
Les libertés sont sous surveillance et 
de nombreux jeunes Portugais fuient 
leur pays pour ne pas faire l’armée. 
Quand éclate l’insurrection, très  

rapidement des milliers de personnes 
envahissent les rues et soutiennent les 
militaires. À 19h30, Marcelo Caetano 
se rend, tandis que des coups de feu  
tirés du siège de la PIDE font 4 morts 
et 45 blessés. Le lendemain 26 avril  
celle-ci se rend à son tour et les  
prisonniers politiques sont libérés. Une 
ère nouvelle s’ouvre pour la Portugal.
 
Cette année pendant le festival deux 
films vont revenir sur ces événements, 
Salgueiro Maia - O Implicado et dans 
la rétrospective Capitaines d’avril 
de Maria de Medeiros. Ce dernier  
sélectionné en 2000 à Cannes dans 
un Certain Regard a été écrit par la  
réalisatrice à partir des témoignages 
d’un de ces amis Stefano Accorsi (le 
Capitaine Maia) un des leaders de la 
révolution des œillets. Le film est vu en 
partie à travers les yeux d’une petite 
fille. Ce regard est celui de l’innocence 
et témoigne de la générosité d’un  
mouvement d’hommes qui ont d’abord 

pensé à donner la liberté à d’autres 
plutôt que de prendre un pouvoir dont 
ils ont ensuite laissé les politiciens 
s’emparer. 
 
« L’histoire de ces soldats qui ont  
combattu pour la paix, sans tomber 
dans les horreurs de la guerre, qui ont 
accédé au pouvoir et l’on dédaigné, qui 
sont tombés amoureux des concepts 
de justice, de liberté, de démocratie, 
me paraît dépasser très vite les limites 
nationales. C’est un conte universel... » 
Maria de Medeiros – Le Film Français 
- 2000.

Par Michel Dulac

LUN. 25 MARS - 16h

CAPITAINES D'AVRIL
DE MARIA DE MEDEIROS 

 
RETROSPECTIVE

PORTUGAL, 2001, 2H04

'
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Ixcanul
Ixcanul (« Volcan ») est le  
premier long métrage du  
réalisateur Jayro Bustamente, 
né au Guatemala en 1977.  
Ixcanul raconte l’histoire d’une 
jeune maya de 17 ans qui vit 
avec sa famille dans une  
plantation de café au pied d’un 
volcan en activité. Un mariage 
arrangé l’attend...

 Interview de Jayro Bustamente
 
Ton parcours ?
 
J’avais fait une école Montessori 
quand j’étais petit et j’ai appris le  
français et l’italien, alors j’ai eu l’envie 
de faire du cinéma à Paris. J’ai passé 
presque 17 ans partagé entre les 
deux pays. Maintenant je vis plutôt au  
Guatemala. J’ai fait trois courts  
métrages qui ont eu du succès en  
festivals. Le dernier a été le saut 
pour le long. Je suis allé le tourner au  
Guatemala. J’avais amené presque 
toute l’équipe française, la pellicule et 
la caméra de France et si la caméra 
tombait en panne, on n’avait pas de 
quoi la remplacer. Pour la pellicule le 
labo le plus près était à Mexico. On a 
donc tourné à l’aveugle avec un budget 
très précaire, mais cela m’a servi 
d’école et a soudé l’équipe. C’est 
comme ça que j’ai décidé de passer au 
long.
 
D'où vient l'idée de faire un film 
sur une femme maya qui vit sur les 
contreforts d'un volcan ?
 
L’idée de faire mon premier long  
métrage n’a pas été réellement  
programmée, c’est simplement la  
rencontre avec la vraie Maria qui a 
créé ce besoin. C’est pour cela qu’on 
l’a fait dans l’urgence avec ferveur. 
Je voulais que ce soit son histoire. J’ai 
grandi jusqu’à 14 ans, dans un village 
où 80% de la population était Maya. Et 
après je suis parti dans la plantation de 
café de mon grand-père en vacances 
et j’y ai appris la vie de la ferme et la 
vie des plantations. Sur les pentes du  
volcan, la terre est très fertile, il faut 
juste avoir la chance que le volcan ne 
fasse pas éruption et ne détruise la 
récolte. Le Guatemala est une terre 
volcanique avec 300 volcans dont 33 
sont actifs.

 
Et il y a beaucoup de serpents ?
 
Oui, il y en a beaucoup, mais il y a aussi 
un mythe, aussi bien dans les Caraïbes, 
qu’en Amérique Latine, que la femme 
porte la lumière en elle et éloigne les 
serpents.
 
Les rapports au sein de la famille ?
 
Je voulais surtout montrer l’amour 
dans la famille, même si c’était parfois 
avec rudesse.
 
Et la construction du film avec  
beaucoup de plans fixes surtout au  
début ?
 
Je suis parti de la fin de l’histoire, 
et la question que je me posais est  
comment on arrive à être une victime 
parfaite, alors je suis remonté à 
la recherche du passé. Pour moi 
c’était un crescendo dans l’histoire, 
car je ne voulais pas faire un film  
ethnographique sur les Mayas. Je  
voulais faire un cinéma-réalité 
contemplatif, mais je n’avais pas  
compris que la cadence de cette  
caméra fixe allait elle aussi s’accélérer 
avec le son. Il y a en effet un travail 
avec le son très important.
 
Le problème des enlèvements d'enfants 
à la clinique ?
 
On a fait signer à Maria la réception 
du corps mort de l’enfant. La vraie 
Maria a signé l’acte de décès et elle a 
passé presque un an dans une espèce 
d’autisme parce qu’elle n’avait pas vu 
le bébé. On lui avait dit que l’enfant 
était déformé, mais elle n’a pas vécu 
l’épisode du serpent, ça me servait à 
moi pour unir tous les rites. Elle avait 
essayé d’avorter. Elle voulait quand 
même le voir. Et quand elle l’a déterré, 

elle a trouvé une brique à la place. Et 
là, elle est allée porter plainte et on l’a 
inculpée de trafic. Il y a au Guatemala 
une alerte, un signal que l’on doit  
allumer aussitôt qu’un enfant a disparu. 
En fait on demande ne pas trop  
l’allumer pour faire baisser l’indice 
d’enfants disparus. Puis on l’a relâchée. 
Quand je l’ai rencontrée, elle avait 
quelque chose de très beau, l’espoir 
qu’il n’avait pas été vendu pour le trafic 
d’organes, qu’il était vivant. Elle n’a pas 
voulu d’autre enfant et aujourd’hui elle 
vit seule. À un moment à l’hôpital tout 
le monde était complice, les médecins, 
les infirmières, les gardiens, les  
policiers. Il y a même le cas d’un avocat 
qui travaillait à l’UNESCO, et qui a 
été décoré parce qu’il facilitait les  
adoptions. Il a même fait sortir du 
pays des enfants, sans signer l’acte  
d’adoption, avec seulement un  
passeport touristique. Et il disait aux 
parents canadiens qu’une fois au  
Canada, le visa terminé, ils pourraient 
l’adopter car on ne pourrait pas  
expulser les enfants. Ce qui m’importait 
c’était plus l’histoire de Maria que les 
vols d’enfants.
 
Entretien réalisé par Alain Liatard au 
Festival Cinelatino de Toulouse, le 26 
mars 2015. Publié en 2016.

Par Alain Liatard 
& Michel Dulac

LUN. 25 MARS - 18h30

IXCANUL
DE JAYRO BUSTAMENTE 

 
RETROSPECTIVE

GUATEMALA, 2001, 2H04

'
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Quel a été ton parcours avant  
d'enseigner à l’Université des 
Alpes-Grenoble ?
 
J’ai été enseignante à l’Université  
Lumière Lyon 2, au département  
d’espagnol durant une petite quinzaine 
d’années. J’avais été auparavant dans 
le secondaire, dans l’enseignement  
public après avoir passé les concours 
qui m’ont menée d’abord en collège, 
puis au lycée général.
 
Comment en es-tu venue à  
t'intéresser au film documentaire ? 
 
En raison de mon parcours social et 
culturel, j’ai toujours été attirée par 
les analyses des sociologues et des 
anthropologues qui se penchent sur 
les vies les moins exposées, les gens 
de peu. Mon histoire fait que je suis 
particulièrement sensible à l’injustice 
et aux questions de culture et de  
savoirs quand ils sont émancipateurs. 
La Guerre civile espagnole, ses  
photographies qui documentaient  
depuis le camp républicain le courage, 
l’utopie républicaine m’ont particuliè-
rement impressionnée. Jusqu’à peu, 
il était plus facile d’avoir accès aux  
photographies de reportages 
de guerre qu’aux films. Les films  
documentaires de la Guerre civile, 
en particulier ceux des anarchistes 
ont aussi joué un rôle, même s’ils sont 
très marqués par la propagande. 
Enfin le cinéma des avant-gardes, 
en particulier français, qu’il soit  

politique ou pas, m’a fait aimer le 
côté documentaire de la production 
au cinéma : les films des années 
1920, 1930. Les films des années du 
Front Populaire en France aussi m’ont  
marquée, et c’est dans la salle de  
l’impasse Saint-Polycarpe que j’allais 
les voir. Le cinéma documentaire 
n’était peu vu ou évoqué dans les cours, 
à l’Université pendant mes études 
d’espagnol sauf Terre sans Pain-Las 
Hurdes de Luis Buñuel. Je savais que je 
voulais aller plus loin dans mes études 
et c’est grâce à une bibliothécaire 
qui animait les ateliers Découvertes 
de la Bibliothèque municipale de 
Lyon que j’ai découvert l’histoire du  
documentaire. Tous les samedis, elle  
proposait une histoire à partir  
d’extraits et j’ai pu découvrir Flaherty, 
Henri Storck, Rogosin, le cinéma  
canadien (Office National du Film), 
Chris Marker dont je ne connaissais 
que La Jetée, et à ce moment-là j’ai 
su que c’était un cinéma pour moi, 
qui pouvait combler mes désirs  
politiques et esthétiques. Puis, j’ai eu 
accès à la production des années de 
luttes (1960/1970) et j’ai vu les films de 
Mai 68 puis les films documentaires 
du Nuevo Cine Latinoamericano, dans 
des festivals. Au fur et à mesure de  
l’accumulation d’images, j’ai  
commencé à penser à une thèse, 
toujours avec ce désir de creuser les 
thèmes qui me sont chers comme 
l’injustice, les inégalités, le racisme 
etc. Les thèmes de toujours. J’ai fait 
des recherches en Espagne où j’allais 

beaucoup et j’ai découvert un auteur 
expérimental qui travaillait sur la  
matière issue du réel. Mais mon  
directeur de thèse m’a conseillé  
d’ouvrir le corpus et d’étudier le  
documentaire espagnol qui ne soit pas 
le NO-DO (Noticieros y Documentales, 
la production officielle sous Franco), 
déjà très étudié. Je suis partie à la  
recherche de films, et je me suis lancée 
dans une thèse sur le cinéma  
documentaire en Espagne, pendant le 
franquisme. J’ai trouvé des films assez 
étonnants, avec leurs dossiers de 
censure très instructifs, évidemment. 
Depuis, les études et les thèses sur 
le cinéma documentaire en Espagne 
sont nombreuses, du moins  
relativement, s’agissant d’un genre 
mineur. En finissant ma thèse, j’ai 
senti que quelque chose du côté des 
femmes me manquait. Je commençais 
à aller au Festival de Films de Dones 
[Femmes] à Barcelona où il régnait une 
ambiance chaleureuse et exigeante 
intellectuellement. Les co-fondatrices 
avaient lutté contre le franquisme, 
et cela a forgé leur caractère et leur  
détermination à modifier le regard. 
 
Pourquoi cet intérêt pour les  
documentaires de réalisatrices  
spécifiquement ?
 
Cet intérêt est arrivé à la fin de la 
thèse, quand je l’ai rendue. Cela a été 
comme un processus de maturation. 
Il fallait que je voie leur travail à elles. 
Leur présence était là mais dans les 

Regards :  
Sonia Kerfa
Une femme pour le documentaire

Par Pascale Amey

 
Sonia Kerfa n’est pas une inconnue des Reflets ; en effet, en 2013, 
dans le cadre des Regards, à l’Instituto Cervantes, elle avait  
présenté Desde mi balcón un film de Virginie Manuel (avec  
Mariona Omedes) sur les transformations du Raval, ce vieux  
quartier de Barcelone et ses transformations vues à partir 
du balcon de la réalisatrice, ainsi que Demolicio de la même  
réalisatrice sur les modifications du même espace.
 
Elle revient aux Reflets pour présenter l’ouvrage Le geste  
documentaire des réalisatrices Amérique latine-Espagne ;  
celui-ci s’intéresse aux films documentaires, maintenus dans une 
double marginalité : celle du cinéma documentaire et celle due 
au statut des femmes. Nous avons choisi de lui poser quelques  
questions à propos de son parcours et de son intérêt pour ces  
sujets.
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coulisses. Je les sentais reléguer, et 
pourtant présentes, ce que constatent 
beaucoup de chercheuses quand elles 
écrivent : « les femmes ont toujours été 
là ».
 
Penses-tu qu’il y a une facon  
“ féminine ” de réaliser (penser, 
concevoir, tourner, monter) des  
documentaires ?
 
Pour pouvoir répondre, il faut définir ce 
qu’est être « féminine ». Or, ce n’est pas 
possible de donner une définition sans 
rappeler qu’il s’agit d’une construc-
tion sociale. « Féminine » renvoie à 
des critères imposés, à des normes 
qui ont d’ailleurs évolué au cours du 
temps et selon les espaces culturels. 
En revanche, les femmes font partie 
d’un groupe qui occupe une position 
subalterne dans la société patriarcale 
telle que nous la connaissons, sur  
l’ensemble de la planète. De ce point 
de vue, elles ont une expérience  
spécifique qui est celle liée à leur 
condition : moins de droits, moins 
de pouvoir économique, culturel,  
politique, plus de contraintes,  
davantage d’injonctions aussi. 
La charge mentale n’est pas une  
expression liée à une mode : c’est du 
concret et cela se mesure en temps 
consacré aux autres. Les femmes 
vivent comme une dichotomie : elles 
ont un corps mais ce sont les hommes 
qui le contrôlent (contraception,  
avortement) ou le violentent  
(agressions, viol). Le dire, le filmer, le 
mettre en scène apporte évidemment 
une spécificité. En ce sens, il y a une 
spécificité de l’expérience d’être 
une femme, avec les divers degrés  
d’exploitation que cela implique et 
que les études sur l’intersectionnalité  
(articulation des oppressions de genre, 
race et classe) ont analysés. 
 
Les femmes auraient-elles donc des 
sujets de prédilection ?
 
J’ai un peu répondu à la question. Je 
ne dirai pas des sujets de prédilection 
tant ce sont des sujets ou des thèmes 
qui s’imposent à elles, qui ne sont 
pas pris en charge par la société et 
qui sont très loin d’être anodins : du 
viol au féminicide, ce sont des vies de 
femmes et de familles entières qui sont  
détruites. Je pense que les femmes  
réalisatrices aimeraient parler de  
sujets plus légers, et elles le font  
aussi, heureusement. Mais s’impose 
à elle une actualité et leurs films se 
font l’écho de thèmes tabous, tout  
simplement parce qu’ils dérangent 
l’ordre social, l’ordre patriarcal. De 
plus, elles sont les premières victimes 
de toutes les tensions de la société, 
de la crise économique aux conflits. 

Je pense aux guerres civiles qui ont  
dévasté nombre de pays en Amérique 
latine qui ont laissé des traces  
profondes dans le corps et la mémoire 
des femmes et des petites filles, que 
l’on oublie souvent. 
 
Quelles spécificités notes-tu pour les 
documentaires réalisés par des femmes 
espagnoles ou latino-américaines ? 
 
Pour l’Amérique latine, je pense que les 
sociétés particulièrement violentes 
dans lesquelles elles vivent rendent 
encore plus dures leurs conditions 
de vie. Les écarts gigantesques qui  
caractérisent les sociétés du  
continent latino-américain, le néo- 
libéralisme qui régit l’économie avec 
des traités de libre-échange qui  
déstabilisent des marchés déjà  
fragiles, la place prééminente  
qu’occupe le narcotrafic, la  
criminalisation des protestations, 
le meurtre des hommes et femmes  
engagés, et pour finir, le retour de 
forces réactionnaires, en Argentine, 
au Chili... Tout cela dessine un paysage 
désespérant. Pourtant, le continent 
a vu, en particulier dans les années 
précédant la pandémie, un renouveau 
des pratiques de lutte chez les 
femmes et les féministes, menées 
par de jeunes et très jeunes femmes, 
soutenues par les générations  
précédentes. Les mouvements ont 
été massifs, et ont duré sur le temps, 
en partant du Sud (Argentine et le 
mouvement Ni una menos) pour se  
reconfigurer dans d’autres pays, 
créant de façon transnationale un 
réseau de femmes, des militantes, 
des chercheuses. Les réalisatrices 
ont cette spécificité d’avoir donné 
une voix et un visage aux femmes qui 
luttent au quotidien et qui ont été les 
grandes absentes des écrans et de 
l’histoire. Les cinéastes ont ouvert le 
champ de la subjectivité aux femmes 
qui ont pu enfin parler d’elles et de 
ce qu’elles vivent, un vécu à la fois  
commun et singulier auquel elles  
apportent des solutions comme elles 
peuvent, sans renoncer. Le cinéma 
des femmes montre aussi ce refus de 
la victimisation. Il montre des femmes 
humbles aussi.
 
Quelle est la genèse du livre que tu 
vas présenter à l'Instituto Cervantes le 
lundi 25 mars ?
 
Ce livre est né d’un colloque qui me 
tenait vraiment à cœur. Il a eu lieu en 
octobre 2019 et s’intitulait « Quand 
les femmes filment : le documentaire 
dans la péninsule ibérique et dans le 
continent latino-américain ». Il s’est 
tenu sur deux campus, à Grenoble et 
à Lyon 2. Ce colloque, je tenais à le 

faire avec un spécialiste des études 
cinématographiques en général et 
du documentaire en particulier. J’ai 
eu la chance que Dario Marchiori, 
avec qui j’avais déjà collaboré un peu,  
accepte, puis j’ai sollicité Angélica  
Mateus Mora parce que j’étais en 
train de lire son ouvrage sur le cinéma  
colombien alors que j’étais justement 
en Colombie en train de voir beaucoup 
de films documentaires au  
département de cinéma où j’enseignais 
et dans divers festivals. Néanmoins, je 
dois reconnaître que l’ouvrage d’Elena 
Oroz Documental y feminismo  
(coordonné avec Sophie Mayer, 2011) a 
été un déclencheur. Même s’il n’a pas 
été le premier (les chercheuses dans 
l’aire anglo-saxonne sont pionnières 
en études cinématographiques), 
il m’a semblé apporter une vision  
globale, transversale et aussi  
historique des questions que se sont 
posées les femmes quand elles ont 
commencé un geste documentaire. 
 
Propos recueillis par Pascale Amey le 
6 mars 2024.

 
Conférence de Sonia Kerfa 
 
Autour du livre Le geste documentaire 
des réalisatrices Amérique latine- 
Espagne
 
Le lundi 25 mars à 18h.

 
Instituto Cervantes 
58 Montée de Choulans, 69005 Lyon

 
?
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Memento MoriPar Pascale Amey

Sachez-le, Memento mori est un film magique (normal, pensez-vous 
déjà, puisqu’il se passe au pays de García Márquez et du réalisme  
magique), un film grandiose par son esthétique, par la qualité du son, 
par les thèmes universels qu’il traite - la vie, la mort, la violence, le deuil 
et la nostalgie - et la grande qualité de sa réalisation.

Un chant à la vie mais 
souviens-toi que tu 
vas mourir !

Les premières images de  
Memento Mori donnent le ton : 
en plan large, le paysage et un 
arbre énorme - peut-être la Vie ? 

- et le silence ; puis d’un coup éclate 
une symphonie sonore tonitruante : 
le chant des oiseaux, le chant vital 
de l’existence. La caméra plonge 
alors vers la terre, se recentre sur de 
la terre qui bouge, une main émerge 
puis un homme, blessé, qui dans  
l’extraction de cette tombe improvisée 
découvre le visage d’une femme 
morte. Il va lentement jusqu’au bord 
du fleuve, le Magdalena - ou le Styx ? 
- et se nettoie un peu tandis que 
des milliers d’oiseaux  tournoient et  
décrivent des figures hallucinantes 
dans le ciel. Fondu au noir, le titre  
apparaît : Memento Mori - Je me  
souviens que je vais mourir.
 
Ainsi fait-on la première rencontre 
avec le protagoniste principal : José 
María qui s’avère être l’animero de 
Puerto Berrío, celui qui parle aux âmes 
et auquel les âmes s’adressent. Il leur 
permet de « passer », de quitter leur  
enveloppe charnelle ou ce qu’il en 
reste, pour se rendre dans l’au-delà, 
purgatoire puis paradis. Il est entre la 
vie et la mort. La seconde protagoniste 
est Naré, infirmière, épouse de Leto 
qui a disparu et dont elle attend le  
retour ou l’apparition du corps. Elle 
vit dans cette attente, dans cette  
incertitude, entre vie et mort. Chaque 
fois qu’un  nouveau corps est apporté, 
elle est alertée par le médecin, autre 
personnage avec lequel les deux  
protagonistes principaux tissent 
des liens. Elle court alors examiner 
le corps ou les restes pour tenter d’y  
retrouver son époux, soulagée jusqu’à 
la prochaine arrivée macabre. Entre 
deux, elle marche, se promène, fume 
des cigarettes au bord de l’eau, sur le 
pont (d’où on apprend que les corps 
martyrisés sont jetés) et traîne sa 
mélancolie. Le médecin légiste, lui, de 
par son métier, a un rapport différent 

avec la Mort mais ici, il est particulier 
avec les morts : il leur parle  
longuement, comme à de vieux amis, 
leur demande l’autorisation de les  
autopsier pour connaître la raison 
de leur mort comme si sa vie en  
dépendait. Enfin, l’avant-dernier  
personnage important du film :  
l’employé des pompes funèbres, qui 
conserve « religieusement » tous 
les objets trouvés avec ou sur les  
cadavres, dans l’espoir de permettre 
à leur famille de les identifier un 
jour. Car, pour tout dire, on se trouve 
dans le Magdalena Medio, là où les  
affrontements et la violence ont été les 
plus forts en Colombie pendant les 60 
dernières années, et plus précisément 
à Puerto Berrío (voir l’article sur Juan 
Manuel Echavarría) où la population, 
voyant flotter ou s’échouer des corps 
suppliciés, a décidé de les « adopter », 
de leur donner une sépulture  
« chrétienne » - qui ne soit pas toujours 
la fosse commune - et, en échange, de 
leur demander des « faveurs » : il s’agit 
donc bien d’almas milagrosas, d’âmes 
miraculeuses et ce, depuis les années 
80.
 
C’est ainsi que, pour en revenir au 
film qui nous intéresse, José María 
écrit « elejido » (avec un J) sur le nicho 
qui renferme un corps sans tête  
fraîchement extrait du fleuve. Il le 
choisit donc mais... bien vite, l’âme du 
défunt se rappelle à lui et lui réclame 
son crâne afin de pouvoir filer vers 
l’au-delà. C’est le moment également 
où Naré se confie à lui sur les  
apparitions auxquelles elle est sujette 
et qui la perturbent, les présences 
qu’elle sent. José María va ainsi  
entreprendre un long périple au plus 
profond du Mal, de la jungle, pour  
rencontrer celui qu’il tient pour  
responsable : el Moro - le Diable ? - un 
grand criminel qui vit dans une maison 
en ruines, où s’empilent des ossements 
humains. Mais el Moro est mort, a priori, 
comme en témoigne le mausolée 

qui lui a été construit en ville. Dans 
son voyage, José María va traverser 
la forêt et retrouver un vieil ami per-
du de vue depuis 30 ans, rencontrer 
des âmes figées dans les champs, les  
bosquets, se retrouver face à des 
hommes armés qui le conduiront à sa 
quête finale, la rencontre avec el Moro 
avec qui il passera un pacte.
 
Ainsi Memento Mori alterne-t-il  
toujours entre la vie et la mort, à la 
frontière si fragile qui sépare ces deux 
états. On ne sait finalement pas bien 
si José María est ressuscité ou s’il 
est mort... s’il voyage chez les vivants 
ou chez les morts. Mais peu importe, 
chaque spectateur pourra faire sa  
lecture et les liens entre les différents 
moments de ce très beau récit 
qui traite des conséquences de la  
violence, de l’impossibilité de faire son 
deuil sans corps, de la mélancolie qui 
envahit les survivants en l’absence de 
preuve tangible de mort des disparus, 
de la nécessité de connaître les faits 
passés pour construire l’avenir du 
pays, de la fragilité de l’existence et de 
la beauté de la vie.
 
À signaler pour les âmes sensibles : 
très peu de scènes violentes sont  
montrées. C’est surtout la ou les  
situations vécues par les personnages, 
par les Colombiens eux-mêmes, qui 
sont ou ont été violentes.
 
Memento Mori, un film essentiel,  
baroque et flamboyant, à ne pas  
manquer.

LUN. 25 MARS - 20h30

MEMENTO MORI
DE FERNANDO LÓPEZ CARDONA 

INEDIT 
 

COLOMBIE, 2023, 1H50

   EN PRESENCE 
       du réalisateur et du chef  

opérateur James Valderrama 

'

'
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Memento 
Mori

Requiem ou messe de requiem : messe célébrée pour un défunt. NN : nomen nescio, locution  
latine signifiant « je ne connais pas le nom » et qui est utilisée pour désigner les corps non  
identifiés. En 2013, l’artiste et plasticien colombien Juan Manuel Echavarría présente son dernier 
travail : Réquiem NN. Il explique alors :

REQUIEM NN
Quand Juan Manuel Echavarria 
mêle Art et Mort Par Pascale Amey

 
« Je poursuis mon travail d’investigation sur le thème de la violence dans mon pays, la Colombie, depuis quelques 17 ans. 
Je fais des recherches par le biais de la photographie, de l’Art et, en 2006, dans un journal colombien, j’ai lu que dans la  
commune de Puerto Berrío, une localité installée sur les rives du fleuve Magdalena, l’un de nos plus grands fleuves, il y avait 
des « tombes miraculeuses », celles des NN, des corps non identifiés, des corps de personnes assassinées, mutilées et jetées 
dans le fleuve. La lecture de cet article a immédiatement suscité un grand intérêt chez moi et, en novembre 2006, j’ai décidé 
de me rendre dans cette commune de Puerto Berrío. Et novembre est le mois des âmes.
 
Tous les soirs, dans ce cimetière, à minuit, un « animero », un homme, qui s’habille en noir, ouvre les portes du cimetière. 
Ce n’est pas un curé, ce n’est pas un prêtre, c’est un laïque, et cet homme, cet animero, à minuit, réunit la communauté et,  
ensemble, ils commencent à se promener dans le cimetière, à frapper les tombes des morts en demandant aux corps de 
laisser leurs âmes les rejoindre. Ainsi, cela m’a beaucoup intéressé, non seulement cette procession, mais aussi le fait qu’à 
Puerto Berrío il y avait beaucoup de NN enterrés. Et quand j’ai quitté Puerto Berrío après ce premier séjour, je savais que 
je devais y retourner. Et après mon deuxième séjour, j’ai su que je devais y revenir. Et après, revenir encore et encore et  
continuer, continuer ma recherche.
 
Dans cette ville de Puerto Berrío, ce que nous voyons, c’est l’adoption de ces corps non identifiés, l’adoption dans le sens où 
les gens se rendent sur les tombes de ces NN et leur demandent de l’aide, des « faveurs » : « NN, s’il te plait, aide-moi pour 
l’éducation de ma fille ! En échange, je t’apporterai des fleurs, je viendrai sur ta tombe, je ferai poser une pierre tombale. Je 
pourrais aussi te baptiser. » C’est, pour moi, comme s’ils voulaient humaniser ces corps abandonnés par les assassins dont 
l’intention était de ne pas laisser de trace de leur crime. Et ainsi, à Puerto Berrío, il y a cet acte humaniste de collecte de corps 
ou de morceaux de corps pour leur donner une sépulture chrétienne.
 
Moi, ce qui m’intéresse, c’est de sortir des 4 murs de mon studio de Bogotá et rencontrer, écouter les histoires des personnes 
qui ont vécu, dans leur chair, la guerre en Colombie. Ce qui m’intéresse, c’est l’art, et c’est grâce à l’art, je pense, que j’ai voulu 
donner un point de vue aussi au documentaire. »
 
Traduction et adaptation libre de Pascale Amey / Extrait de la présentation pour En foco.

De ses différents séjours, entre 2006 et 2013, est née une œuvre duale, Réquiem NN, : une série de très belles  
photographies de tombes (« nichos ») souvent prises à diverses époques, et notamment montrées à Arles en 2017 dans 
le cadre des Rencontres internationales de la photographie, et un documentaire réalisé conjointement avec Fernando 
Grisalez, visible en intégralité sur le site de l’artiste : 

 
https://jmechavarria.com/es/work/requiem-nn/ 

''
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El Castillo

Justina et Alexia sa fille vivent dans une grande propriété perdue dans la campagne argentine. 
Justina est une ancienne domestique indigène qui a travaillé toute sa vie comme femme de  
ménage au service de l’ancienne propriétaire des lieux.  

Un château en héritage

Celle-ci lui a légué cette demeure 
en ruine à condition de ne  
jamais quitter le lieu et ne  
jamais la vendre. Le film, 

conçu entre documentaire et fiction, 
narre la vie de ces deux femmes dont 
l’une, Justina, tente coûte que coûte  
d’honorer la promesse faite à la  
défunte, alors que l’autre, sa fille, Alexia,  
projette de partir à Buenos Aires 
pour travailler comme mécanicienne  
automobile.
 
Le cinéaste argentin Martín  
Benchimol, dont El Castillo est le  
premier long-métrage réalisé en 
solo,  a conçu ce film à partir de sa  
rencontre avec les deux protagonistes. 
Car l’histoire de Justina et Alexia 
est une histoire vraie et, ce que nous 
montre Martín Benchimol, est la vie 
intime de ces deux femmes dans ce 
cadre majestueux. Pendant 7 ans, il 
a appris à les connaître et les filmer 
pour recueillir le matériel nécessaire 
et  construire ensuite son film comme 
une fiction classique.
 
Le film est un magnifique portrait de 

deux femmes dans le cadre de cette 
maison qui les écrase, servi par une 
caméra souvent en plan fixe. Ce décor 
symbolise le poids de l’héritage  
historique d’une classe sociale  
privilégiée. Même propriétaire, Justina 
est renvoyée à sa classe et n’est  
perçue que comme locataire de ce 
bien, voire à nouveau domestique,  
notamment lors des séjours  
impromptus de la famille de l’ancienne  
maîtresse de maison.
 
Il en résulte un film nourri d’une belle 
humanité autour d’une situation  
inédite filmée avec un grand soin 
et bienveillance. Sûrement dû au 
contexte du tournage, on ressent  
l’attachement du cinéaste à ses sujets 
dont il décrit avec tendresse la  
relation complice. On peut cependant  
regretter un manque de perspectives 
dans ce qu’il pouvait effectivement 
questionner de la réalité sociale  
argentine contemporaine. Il montre 
cependant l’évolution lente des deux 
femmes, Justina se libérant d’une  
certaine aliénation et retrouvant enfin 
sa liberté et sa fille Alexia construisant 

peu à peu son projet d’avenir. 
 
Martín Benchimol nous offre ici un 
film magnifique servi par Justina 
Olivo et Alexia Olivo, toutes deux  
époustouflantes de naturel.

Par Jacques Skubich

MAR. 26 MARS - 16h15

EL CASTILLO
DE MARTÍN BENCHIMOL

INEDIT 

ARGENTINE, 2023, 1H18

'
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El profesor
« Puán, c’est un nom devenu familier en Argentine... 
C’est une station de métro mais c’est aussi une rue dans 
laquelle se trouve la Faculté de Lettres et de Philosophie 
de l’Université de Buenos Aires. Dans ce bâtiment (une 
ancienne usine de cigarettes), se croisent une multitude 
d’étudiants de tout âge et de tout horizon, et une armée 
de professeurs qui parviennent à peine à gagner leur vie 
et passent pourtant d’innombrables heures à discuter 
de métaphysique. Puán a quelque chose d’unique qui la 
distingue des autres facultés. » (Extrait du dossier de 
presse du film.) 

 

Par Michel Dulac

Duel à l'Université

C’est donc cette faculté qui sert 
de décor au film Puán (El Profe-
sor) réalisé par María Alché et 
Benjamín Naishtat.

 
« En pleine pandémie et confinement, 
l’écriture de Puán était une façon de 
retrouver le désir d’habiter les lieux, 
une nostalgie. Et au fil des différentes 
réécritures, il est devenu une sorte de 
personnage, avec ses particularités. 
Plus tard, lorsque nous avons décidé 
de l’appeler Puán, c’est devenu plus 
clair », admet María Alché à propos 
du film. « Même si, au moment où nous 
écrivions, nous savions que la menace 
contre l’éducation publique était  
cycliquement latente dans notre  
histoire, nous n’imaginions pas arriver 
à la Première avec cette sensation 
d’un récit du présent. Mais c’est 
comme ça, l’éducation publique dans 
notre pays - de temps en temps - doit 
être défendue. » insiste la cinéaste à 
San Sebastián lors de la remise du Prix 
d’Interprétation Masculine à Marcelo 
Subiotto, quelques mois avant  
l’élection de Javier Milei à la  
présidence de la République  
Argentine.
 
À une question d’Alfonso Riva de  
Cineuropa, Benjamin Naishtat répond : 
« Ce serait discutable de répéter  
toujours la même chose, et  
extrêmement ennuyeux, d’abord 
pour les pauvres spectateurs, puis 
pour soi-même. Les changements de 
vie apportent aussi leurs nuances et 
leurs intérêts, mais j’ai toujours été 
un spectateur de comédie, j’aime ce 
genre et j’aime faire ce que j’aime 
voir. C’était donc un défi de filmer une  
comédie et cela s’est fait naturellement 
avec María : c’était un bon genre 
pour aborder des thèmes profonds et  
sérieux comme la mort, la  
transmission, la philosophie, la crise 
de l’État... Tout cela a été plus doux 
avec une légèreté comique. »
 

Comédie ou drame, il est en effet  
difficile de classer ce film dans une  
catégorie : il est à la fois léger et  
comique, il manie l’émotion la  
tendresse et l’humour dans des duels 
philosophiques que l’on pourrait  
trouver ridicules s’ils ne se passaient 
pas dans cette faculté argentine  
privée de moyens et dont les  
professeurs à l’image de Marcelo qui 
court d’un travail à l’autre, toujours 
avec son sac à dos chargé de livres 
et de notes, doivent donner des cours 
particuliers pour joindre les deux 
bouts. La comédie devient sérieuse 
quand, en sourdine, survient le débat 
sur l’éducation – dernière campagne 
présidentielle de Javier Milei et  
menaces sur l’éducation obligent – 
avec cette scène où, alors que Marcelo 
disserte sur Le discours sur l’origine et 
les fondements de l’inégalité entre les 
hommes de JJ. Rousseau, un étudiant 
appelle l’amphithéâtre à descendre 
dans la rue et à passer à l’action.  
L’intervention de cet étudiant va  
soudain perturber la routine de cet 
homme intelligent, qui va s’interroger 
sur sa vie personnelle, professionnelle 
et sociale. Le film n’épargne pas 
d’autre part les conflits internes peu 
reluisants du monde universitaire. 
Le scénario s’inspire d’un roman de  
Sergio Olguín Filo, publié en 2003, dont 
le décor est presque exclusivement 
la Faculté de Philosophie et de Lettres... 
et ses bars voisins.
 
Quels sont les protagonistes de ce film ?  
 
La co-réalisatrice María Alché 
est une réalisatrice, scénariste et  
actrice argentine (La niña santa). 
Après avoir étudié la philosophie 
à l’Université de Buenos Aires, elle 
se tourne vers le cinéma. Après un 
début de carrière comme actrice,  
notamment avec Lucrecia Martel, elle 
écrit et réalise en 2018 le long métrage 
Familia Sumergida, avec Mercedes 
Morán, qui remporte le Prix du  

Meilleur Film à Horizontes Latinos au 
Festival de San Sebastián. 
 
Benjamín Naishtat lui, a étudié le  
cinéma à l’Universidad del Cine de 
Buenos Aires. Il a écrit et réalisé Rojo 
en 2018, sélectionné en Compétition 
Officielle au Festival de San Sebastián, 
récompensé par la Concha de Plata de 
la Meilleure Réalisation, de la Meilleure 
Photographie et du Meilleur Acteur 
pour Darío Grandinetti.
 
Une actrice : Julieta Zylberberg 
(La niña santa, Géminis, La mirada  
invisible, Les nouveaux sauvages...)
 
Deux acteurs : Marcelo Subiotto 
(Mientras Tanto, Sublime...) qui  
interprète Marcelo Pena, le rôle  
principal et Leonardo Sbaraglia  
(Plata quemada, Intacto, Salvador, 
Les nouveaux sauvages, Al final del 
tunel, Douleur et gloire...) qui campe  
l’opportuniste Rafael Sujarchuk.
 
Une directrice de la photo, la française 
Hélène Louvart qui a travaillé avec 
Agnes Varda, Sandrine Veysset, 
Jaime Rosales, Karim Aïnouz entre 
autres.
 
Après le Prix d’Interprétation  
Masculine de Marcelo Subiotto au 
festival de San Sebastián en 2023, 
Puán a été nominé dans la catégorie 
Meilleur Film ibéro-américain à la 38e 
édition des Goyas. 

MAR. 26 MARS - 20h30

EL PROFESOR
DE MARIA ALCHÉ, 

BENJAMÍN NAISHTAT
 

AVANT-PREMIERE 
ARGENTINE, 2024, 1H49 

'
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El profesorL'Argentine au temps du 
libertarianisme de Milei
Une analyse de Martin Burgos

L’Argentine connaît depuis 
une décennie d’importantes  
difficultés économiques :  
stagnation économique,  

augmentation du chômage et de la 
pauvreté, et inflation qui a atteint plus 
de 200 % en 2023. Cette tendance n’a 
pas fléchi malgré l’alternance entre 
les péronistes de centre-gauche et  
l’alliance centre-droite « Cambiemos » 
qui a gouverné entre 2015 et 2019. 
Cette frustration économique et  
politique a laissé place à une surprise 
électorale avec la victoire de Javier  
Milei aux élections de 2023, élu  
président sans structure de parti  
politique, sans publicité et en 
s’impliquant en politique il y a moins de 
3 ans.
 
Même si on peut le ranger au côté de 
Bolsonaro ou de Trump comme faisant 
partie de la vague « Alternative Right », 
son discours est radicalement  
différent puisque cet économiste 
de 53 ans se revendique comme 
un anarcho-capitaliste, un courant  
économique minoritaire influencé par 
l’école autrichienne de Carl Menger 
et Friedrich Hayek. Son idée libertaire 
est assez simple : l’État exploite le  
secteur privé à travers les impôts, et 
les citoyens devraient payer pour les 
services qu’ils utilisent et non pour 
ceux qu’ils n’utilisent pas. C’est ainsi 
qu’il pense que chacun doit payer ce 
qu’il consomme, y compris les services 
publics. Pour un pays comme  
l’Argentine, où l’éducation et la santé 
publique gratuite sont des fondements 
politiques que revendiquent plusieurs 
partis traditionnels, l’appui électoral 
à ce discours anti-étatique est une 
nouveauté. Milei va encore plus loin : 
il conteste l’existence des biens publics 
et des externalités, rejette l’idée 
d’environnement, absolument tout 
peut se résoudre au travers du  
système de marché. Cet ultra-libéral 
propose un État minimal similaire à 
celui du XIXe siècle... mais pour le XXIe 

siècle, ce qui parait convenir à de  
nombreux dirigeants du capitalisme 
digital.
 
En effet, le soutien explicite d’Elon 
Musk et de plusieurs milliardaires  
impliqués dans le capitalisme de 
plateforme nous laisse penser que 

Milei offre un discours parfait pour le 
moment actuel : liberté totale du  
commerce, dérégulation et  
remplacement des anciennes  
structures par le nouveau capitalisme 
numérique, auto-exploitation des 
travailleurs derrière le masque de 
« l’entrepreneuriat » et acceptation 
consciente de la réduction des  
dépenses publiques en vertu de la  
« liberté économique » et contre la  
« caste » des bureaucrates qui  
occupent des postes dans l’État sans 
rien faire de productif.
 
Ce programme économique est  
défendu par des jeunes (masculins) 
de la classe moyenne, qui maudissent 
le retour du féminisme, qui ont subi 
le confinement de la pandémie, qui 
se sentent sans avenir en Argentine 
après 10 ans de décadence et  
d’insécurités générées par l’inflation.
 
Après 3 mois de gouvernement, au 
cours desquels toutes les variables 
économiques se sont détériorées et 
où le conflit politique entre Milei et 
l’opposition est acharné, l’Argentine 
ne semble pas trouver sa voie. Le  
gouvernement continue obstiné-
ment son programme loufoque sans  
précédent au niveau mondial. Il  
insulte l’opposition sur X (ex-Twitter), 
la qualifiant de caste ou générant des 
« mèmes » insultants envers certains 
de ses membres. La violence sexiste 
est devenue monnaie courante, la  
dernière victime en date étant la  
chanteuse et actrice Lali Esposito, 
suite à la suppression des concerts 
gratuits donnés pendant l’été et que 
le président a critiquée parce qu’il 
s’agissait d’un gaspillage des revenus 
publics. Cette violence se manifeste 
par de fortes réductions des postes 
budgétaires alloués à la culture, à la 
science et à l’art, les aides publiques 
au cinéma argentin étant l’une de ses 
victimes préférées. Le porte-parole 
présidentiel a annoncé la fermeture 
de l’agence d’information Telam  
(équivalent de l’AFP) en arguant que 
Twitter (le réseau social d’Elon Musk) 
pourrait la remplacer sans frais. 
 
Nul ne doute que cette violence, pour 
l’instant verbale et économique, puisse 
rapidement passer à une échelle  

institutionnelle, puisque comme on 
le sait depuis la dernière dictature  
militaire (1976/83), la liberté  
économique s’accompagne de  
répression politique. Sans aller plus 
loin, en 2022 un groupe d’extrême 
droite a voulu assassiner la leader 
péroniste Cristina Kirchner, alors 
vice-présidente de la Nation, et par 
un coup du sort l’arme à feu n’a pas  
fonctionné. Dans un pays qui a vécu 
plusieurs massacres perpétrés par 
l’État, l’exacerbation des clivages  
politiques de la part du gouvernement 
dans un contexte de crispations  
sociales et les perspectives d’échec 
de la politique économique pourraient 
déclencher une situation qui mette 
au bord du précipice la paix sociale 
qui, malgré tout, règne en Argentine  
depuis 2001. 
 
Martin Burgos – Buenos Aires, le 6 
mars 2024, pour Salsa Picante.

 
Martin Burgos est économiste,  
diplomé de l’Université de Buenos 
Aires ; il a obtenu un Master à l’EHESS 
Paris ; il est docteur en développement 
économique de l’Université Nationale 
de Quilmes. Chercheur et professeur à 
la FLACSO (Facultad Latinoamericana 
de Ciencias Sociales), il est l’auteur 
de plusieurs articles et livres sur  
l’économie argentine. Il a été chef de 
cabinet du Secrétaire de Politique  
économique du ministère de  
l’Économie entre 2019 et 2021. Depuis, 
il est chercheur à la FLACSO.
 
Petit rappel : en 2002 déjà, il avait  
décrypté la crise économique de  
l’Argentine (conséquences du 
« corralito ») dans un long article très 
éclairant pour Salsa Picante.
 
En 2004, il apparaît aussi dans le 
film Présents croisés des enfants de 
l’exil de Liliam Pezzani et Sebastián  
Pérez Pezzani (oui ! oui ! le Caméléon !), 
présenté dans le cadre des Regards à 
l’Instituto Cervantes, à l’occasion des 
20 ans des Reflets.
 
Enfin, il a publié l’an dernier un livre de 
réflexions et souvenirs, L’Art de l’exil, 
où il retrace sa vie d’enfant de parents 
exilés politiques, très militants, à Lyon 
puis en région parisienne, le retour et 
la nouvelle rencontre avec son pays 
natal en 1998, les liens avec la France, 
les amis d’ici et l’attachement à  
l’Argentine, à sa culture et à ses luttes. 

Par Martin Burgos

Par Pascale Amey
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Quand et comment la musique  
est-elle entrée dans ta vie ?
 
Quand j’étais petit, ma mère jouait 
beaucoup de piano et chantait à un 
niveau semi-professionnel, et mon 
père jouait un peu de violon. Ils avaient 
aussi quelques amis qui jouaient de 
la guitare, et notamment le père d’un 
ami, catalan, qui m’a fait découvrir la  
musique de Paco Ibañez très jeune (et 
son fameux morceau « A galopar »). 
Un des tournants décisifs a été 
l’écoute à 8 ans du guitariste flamenco 
Jean-Philippe Bruttmann, qui m’a 
donné l’envie et le rêve de devenir  
guitariste de flamenco.
 
Je joue depuis cet âge-là, et  
professionnellement depuis que j’ai 
20 ans, âge auquel j’ai mis de côté 
mes études pour me consacrer à  
l’apprentissage de la guitare flamenca, 
puis des musiques du monde.
 
D'où est venue l'envie de jouer  
ensemble ?
 
Avec Rémi, on se connaissait surtout 
de nom depuis longtemps, malgré 
quelques rencontres. Puis, pendant 
le Covid, alors que je rentrais à peine 
du Brésil et d’un semestre à la Casa 
do Choro (école de musique autour 
du choro à Rio), Rémi, qui avait laissé 
de côté un de ses gros projets de  
tango, m’a proposé de monter un  
répertoire. Petit à petit, on a travaillé 
autour du projet Rosa dos Ventos et 
ce tour du monde en guitares. De mon 
côté, j’ai toujours admiré les talents de  
guitariste de Rémi et eu l’envie de jouer 
avec lui. Et lui, lorsqu’il a appris qu’en 
plus du flamenco, je commençais 
à étudier sérieusement la musique  
brésilienne, cela lui a donné envie 
de me proposer ce projet et de me 
faire découvrir les nombreux styles  
musicaux qu’il avait étudiés (musique 
argentine, vénézuélienne. grecque, des 
Balkans, du Maghreb, orientale, jazz, 

jazz manouche, guitare classique, 
entre autres).
 
Quel est votre répertoire ? 
 
C’est un tour du monde en guitares : 
du tango, des milongas ou chacareras 
d’Argentine, aux choro, frevo, sambas 
ou encore valses du Brésil, en passant 
par la guitare classique et ses  
influences autant européennes que 
latino-américaines. C’est aussi le 
flamenco, le rébétiko, la musique  
bulgare, la musique orientale et même 
la musique traditionnelle russe. Le tout 
ponctué de pointes de jazz.
 
Notre idée est de se servir de nos  
guitares comme tapis volants pour 
transporter nos auditeurs dans notre 
univers musical. En quelques notes, 
on arrive au Brésil, en Argentine, au  
Vénézuela, au Paraguay, en Espagne, 
en Grèce, en Russie, en Égypte ou  
encore en France, de retour à la terre 
ferme.
 
Sur scène, on veut faire découvrir une 
diversité de guitares et traditions : 
un bandolim et une guitare 7 cordes 
du Brésil, un oud du Maghreb, un  
bouzouki de Grèce, un guitarrón  
d’Argentine, ou encore une guitare 
classique et une guitare flamenca 
d’Espagne, pour capturer le regard et 
l’imaginaire des spectateurs.
 
Que représentent ces musiques pour  
toi ?
 
C’est une des parts les plus belles de 
l’humain : la puissance du métissage et 
de l’ouverture à l’autre !
 
Quel répertoire pour la clôture ?
 
Nous allons nous concentrer sur la 
musique argentine et ses richesses. 
Nous jouerons donc un tango du grand 
compositeur et guitariste Roberto 
Grela, « A San Telmo », une milonga 

de Jorge Cardoso, le « Bolero negro » 
du guitariste Yamandu Costa, et enfin 
une composition de Rémi, intitulée  
« Chacarera milonguera ».
 
Vos prochaines dates ?
 
Nous avons de beaux concerts à venir : 
le 5 avril à la médiathèque de  
Tarentaize, le 7 avril à Saint Paul 
en Cornillon, le 3 mai à la MJC de 
Rive de Giers, le 8 juin au kiosque de  
l’auditorium de Villefranche-sur-
Saône, le 15 juin à l’église de Pélussin, 
le 12 juillet à Bourg-en-Bresse, le 6 
août à Rocles, le 21 et 22 septembre 
à la Closerie vers Auxerre et le 19  
novembre à la maison des étudiants 
de Saint-Étienne.

 
Tes envies et projets ?
 
Je continue à jouer mon projet solo 
Caminante de temps en temps et je 
compte monter un trio autour du jazz 
brésilien avec le contrebassiste Rui 
Barossi et l’accordéoniste Richard 
Posselt.
 
Dans quelles autres formations  
êtes-vous ?
 
Je joue dans le projet Deixa Gingar, 
formidable quintet de musique  
brésilienne, le conte flamenco Paco y 
la Luna, et les projets Sueños et Olé y 
Olé de la danseuse Juliana Ymira.
 
Rémi lui joue dans le trio Oxala, le Duo 
Lina, ou encore le duo La Vuelta.
 
Un dernier mot ?
 
On vous attend nombreux, car on vous 
promet un beau moment et voyage 
musical ! Une belle mise en bouche 
avant un beau film !

Minutos Picantes :  
Rosa dos Ventos
Un voyage musical à travers l'Argentine

Par Claire Wilhelm

 
Pour la clôture des Reflets, le duo Rosa dos Ventos, composé de 
Quentin Nedelcu et Rémi Cortial, introduira le film argentin de 
María Alché et Benjamín Naishtat, El profesor. Quentin nous en 
dit plus :

Minutos Picantes
ROSA DOS VENTOSMusique argentine

Par Pascale Amey
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Mots croisés : les films des 40 ansPar Pascale  
Amey et  
Nicolas 
Favelier

 
Attention, lorsque l’indice comporte un astérisque, la réponse est écourtée ! À vos stylos !

 
Horizontal     
2. Chiens d’la casse. 
3. En peine si elles perdent leur corps. 
5. Dieu merci, cercle très fermé et restreint. 
7. Volcan du Guatemala. 
8. Angola 71.* 
12. Quel cirque ! * 
13. Au trou avec Pepe Mujica.  
15. De nouveaux drôles de monstres.

 

 
Vertical 

1. Dans les marais du Guadalquivir. 
4. La chair est faible.*

 
6. À Recife, on se méfie ! 

8. Héros du 25 avril 1974.* 
10. Entre les Indignés et la visite du Pape à Madrid.* 

11. Une chambre d’hôtel et ses clients, à Cali.* 
14. Ils ont tant travaillé. 

 
Réponses     
HORIZONTAL : 2. Los bastardos / 3. Tantas almas / 5. El club / 7. Ixcanul 
8. Cartas (da guerra) / 12. Balada triste (de Trompeta) / 13. Companeros / 
15. Les nouveaux (sauvages) 
VERTICAL : 1. La isla minima / 4. El evangelio (de la carne) / 6. Les bruits 
(de Recife) / 8. Capitaines (d’avril) / 10. Que Dios nos (perdone) / 11. Interior 
/ 14. Workers

Et bien sûr,aux Reflets...
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Pendant les Reflets

Agenda 

Les rencontres
MARDI 26 MARS - 20H :   QUE TAL ?
Informales y gratuitos, estos intercambios permiten 
mejorar su francès. Pour parler en espagnol (castillan) 
et découvrir les cultures hispanophones.
KoToPo - Mille et une langues - 14, rue René Leynaud, 
Lyon 1

Par Pascale Amey  
et Claire Wilhelm

Et bien sûr,aux Reflets...

De la musique
MARDI 26 MARS - 20H30 : MINUTOS PICANTES DE ROSA DOS VENTOS & PROJECTION DE EL PROFESOR
Quentin Nedelcu et Rémi Cortial vous invitent à un grand voyage sonore : leurs guitares se changent en tapis 
volants pour emporter le spectateur en Amérique du Sud, et cette fois, plus précisément, en Argentine. Au 
menu du soir : tango, milonga, boléro et chacarera !
Cinéma Le Zola - 117 crs Emile Zola, Villeurbanne

Des rencontres
LUNDI 25 MARS - 18H : CONFERENCE LE GESTE DOCUMENTAIRE DES REALISATRICES D'AMERIQUE 
LATINE-ESPAGNE
Cet ouvrage s’intéresse aux films documentaires, maintenus dans une double marginalité : celle du cinéma  
documentaire et celle liée au statut des femmes. Les textes choisis visent à mettre en avant une culture  
visuelle partagée, mais aussi les spécificités afférentes à chaque pays ou à chaque continent. Ils invitent à 
réfléchir aux films documentaires comme à des opérations d’intelligibilité du monde. Présentation par Sonia 
Kerfa, illustrée par des extraits de films et des photogrammes.
Instituto Cervantes - 58 montée de Choulans, Lyon 5

Des expositions
DU 1ER AU 27 MARS : BRASIL, MEU CORAÇAO, EXPOSITION DE PHOTOGRAPHIES PAR ELISE QUILICHINI
Passionnée par le Brésil, sa musique et sa culture, c’est à Rio de Janeiro, Piabetá et Paraty qu’Elise a su capter 
des moments intenses où danseurs et musiciens ne vivent que pour une seule chose : le Carnaval. 
Du lundi au vendredi de 9h à 17h et le jeudi de 9h à 19h
Mairie de Villeurbanne - 2ème étage – Place du docteur Lazare Goujon, Villeurbanne

DU 1ER AU 27 MARS : MOSAIQUE EQUATORIENNE D'ALAIN MOYRET
De ses voyages en Amérique et dans le monde, Alain Moyret, photographe professionnel, a rapporté de  
nombreux clichés ; pour les 40 ans des Reflets, il invite à un voyage en Equateur.
Du lundi au vendredi de 9h à 17h et le jeudi de 9h à 19h
Mairie de Villeurbanne - 2ème étage – Place du docteur Lazare Goujon, Villeurbanne

?
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Les concerts
DU 26 AU 30 MARS : FESTIVAL RECIF
14 concerts, répartis dans 3 lieux, dont :  
- Une soirée Nouvelle Vague cubaine, avec Harold  
Lopez-Nussa puis Célia Kameni & Mark Priore
Chapelle de La Trinité - 31 rue de la Bourse, Lyon 2
 
- Une soirée sono mondiale, avec BCUC (mélange 
afro-psychédélique de free jazz spirituel et de funk  
endiablé) et Pambelé (musique afro-colombienne  
psychédélique)
Marché Gare - Place Hubert Mounier, Lyon 2

JEUDI 28 MARS - 18H : RODA DES PENT'A GONES 
Les musicien.ne.s des groupes emblématiques  
brésiliens lyonnais tels que Cores Vivas, Moxobe,  
Monoloco System, Duo Brésil ou encore Doce de 
Coco, vous offrent un moment de partage chaleureux 
aux rythmes et mélodies carioca : Cesar & Tiago 
Allan, Marco Dias, Bruno Bassan, entre autres,  
accompagnés de leurs invité.e.s !
La Fabuleuse Cantine - 107 rue de Marseille, Lyon 7

VENDREDI 29 MARS - 20H30 : DOWDELIN & JOAO 
SELVA
À l’occasion des 20 ans du label Underdogs, Dowdelin 
viendra partager sa langue créole, son beat caribéen, 
ses énergies urbaines et ses sons électro sensuels, 
avant que le carioca João Selva ne livre sur scène son 
nouvel album de pop tropicale explorant les sonorités 
musicales lusophones et caribéennes, entre samba, 
soul, jazz et funk.
Le Fil - 20 boulevard Thiers, Saint-Étienne

VENDREDI 29 MARS - 20H : LULA PENA 
Dans le cadre des Chemins des songwriters et invitée 
par Piers Faccini, Lula Pena revient avec une chanson 
vagabonde. Entre fado, folk et blues.
Opéra Underground - Place de la Comédie, Lyon 1

SAMEDI 30 MARS - 20H30 : SONIDO DEL MONTE & 
LOS COCOS
Pour retrouver la cumbia tropicale de Sonido del  
Monte (cumbia des sixties, avec des compositions 
de Lucho Bermudez et Cyril Diaz ou des adaptations 
libres des répertoires colombien, afro-cubains ou  
antillais) et la musique latino de Los Cocos (salsa,  
boléros, cumbias et calypso).
Toï Toï le Zinc - 17-19 Rue Marcel Dutartre, Villeurbanne

SAMEDI 30 MARS - 21H : FORROFA 
Un voyage au cœur des musiques du Forró du Nordeste 
brésilien (xote, baião, xaxado, etc.) et de ses fêtes  
populaires (cóco, ciranda...), pour aller à la rencontre 
des grands compositeurs brésiliens : Dominguinhos, 
Caetano Veloso, Chico César, Jackson do Pandeiro, 
Luiz Paixão, et plus encore !
Taille-Crayon - 23 rue Flachet, Villeurbanne

SAMEDI 6 AVRIL - 20H : YAMANDU COSTA &  
ANTONIO ZAMBUJO
Le brésilien virtuose de la guitare 7 cordes, Yamandu 
Costa, accompagne António Zambujo, le célèbre chan-
teur portugais au fado dérivant aux confins du jazz et de 
la bossa nova…
Opéra de Lyon - Place de la Comédie, Lyon 1

DU 11 AU 29 MARS : AFFICHES - SOUVENIRS DES REFLETS
Les affiches des éditions passées des Reflets s’invitent sur les murs de l’Espace Info de Villeurbanne,  
l’occasion d’un voyage dans le temps et les esthétiques qui ont marqué les aficionados de ce grand rendez-vous  
cinématographique, présent à Villeurbanne depuis 1983.
Du lundi au vendredi, aux horaires d’ouverture
Espace Info - 3 avenue Aristide-Briand, Villeurbanne

DU 4 MARS AU 4 AVRIL : BUENOS AIRES DE FILS EN AIGUILLES
Rosario Arcos Gomez a pour habitude de marcher inlassablement dans les rues de Buenos Aires. Là, sa rétine 
s’imprime et elle photographie et brode, selon l’inspiration, au gré de ses promenades. 
Du lundi au vendredi, aux horaires d’ouverture
KoToPo - Mille et une langues - 14, rue René Leynaud, Lyon 1

DU 7 MARS AU 4 AVRIL : PRINTEMPS CHILIEN - REVOLTES SOCIALES ET FEMINISTES DE 2019 DE  
SABINE GREPPO
La photographe Sabine Greppo, dont le livre Primavera chilena a été publié en 2021, expose ses clichés des 
événements qui ont bouleversé le Chili à partir du 7 octobre 2019
Bibliothèque municipale du Bachut - 2 place du 11 novembre 1918, Lyon 8

Après les Reflets
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SAMEDI 6 AVRIL - 20H30 : CRIOLLANDO
Dans le cadre du festival Circulez, y’a tout à voir,  
Criollando propose de la musique argentine inattendue. 
À savourer sans modération !
Salle de l’Odyssée - Le bourg, Grandris

SAMEDI 6 AVRIL - 20H30 : BARRIO COMBO
Depuis 2003, le groupe ne se lasse pas de revisiter les 
grands standards traditionnels latino-américains : de la 
rumba, à la cumbia, en passant par le boléro.
La Fourmilière - 15 Rue Salomon Reinach, Lyon 7

SAMEDI 6 AVRIL - 20H30 : AMELIA DO FORRO
Précédé d’une initiation à la danse, proposée par Julie 
Kiss, Amélia nous emportera dans les contrées  
« nordestines » brésiliennes !
Vacarme Exquis - 811 allée André Revol, Bourg-lès- 
Valence

DIMANCHE 7 AVRIL - 17H : DUO TURICA DONCEL
L’association Franciamanta présente, dans le cadre 
de leur tournée européenne, le merveilleux duo Turica 
Doncel, qui interprète toutes les formes du folklore  
argentin, de la zamba à la chacarera en passant par 
la vidala, le bailecito et la cueca. Et ils composent. Une 
musique intime et actuelle, solidement ancrée dans la 
tradition musicale argentine.
Salle Polyvalente - 66 rue Oreste Zenezini, Chassieu

DU 8 AU 13 AVRIL : TANGO CELEBRACION
Cycle de concerts (avec Victor Villena & le Septeto 
Nocturno lundi à 20h, et Le Quinteto La Bordona mardi 
à 20h), conférence (« L’histoire illustrée de l’âge d’or 
du tango », par Esteban Moreno samedi à 11h30), et  
spectacle de danse (avec la Compañia de tango  
Delotrolado Patagonia, vendredi à 20h et samedi à 
18h30). En partenariat avec Tango de Soie, pour fêter 
ses 30 ans, et la compagnie Unión Tanguera.
Opéra Underground - Place de la Comédie, Lyon 1

VENDREDI 26 AVRIL - 20H : LA YEGROS, PAMBELE 
& LUIZA
D’un mélange de musiques traditionnelles et de grooves 
urbains, composé par la franco-brésilienne Luiza, en 
passant par la cumbia psychédélique endiablée aux  
influences afro-caribéennes du groupe Pambelé,  
atterrissez dans le nouvel album Haz de celle qui s’est 
révélée comme « la reine de la nu cumbia » avec son  
premier album Viene de mi en 2013, La Yegros.
Le Transbordeur - 3 bd de Stalingrad, Villeurbanne

VENDREDI 26 AVRIL - 20H : TABLAO DE TANGO, LE 
BLUES DU PORT DE RIO DE LA PLATA
El Chino Laborde et Sandra Rumolino au chant,  
Franco Luciani à l’harmonica et Rudi Flores à la guitare 
se réunissent pour une immersion dans l’underground 
du tango, ce blues portuaire qui s’improvisait librement 
dans les bistrots des bas-fonds de Buenos Aires.
Musée des Confluences - 86 quai Perrache, Lyon 2

Les spectacles

DU 2 AU 5 AVRIL : JUNGLE
Un voyage insolite, un peu fou, en dehors de la  
civilisation… à la rencontre de la forêt amazonienne, à 
la recherche de l’Araucana, cette poule connue pour 
pondre des œufs bleus !
Théâtre de l’Elysée - 14 rue Basse-Combalot, Lyon 7

DIMANCHE 7 AVRIL - 11H :  QUETZALI, LE CHANT 
DU ROSSIGNOL 
Un spectacle de contes de et avec Mercedes Alfonso 
et Lucas Villon : librement inspiré du conte cubain « Les 
deux Rossignols » de José Marti et du conte d’Andersen 
« Le Rossignol et l’Empereur »
À partir de 5 ans
Le Briscope (salle Nicolas Bouvier) - Parc de l’Hôtel de 
Ville, 5 rue Mère Elise Rivet, Brignais

Les expositions 
En passant par Paris... ’
DU 3 AVRIL AU 8 SEPTEMBRE : DES DONS ET DES 
DIEUX AU TEMPLO MAYOR
Le 21 février 1978, les sous-sols de la ville de Mexico 
livrent l’un des secrets les plus exceptionnels de la 
Mésoamérique : les vestiges de l’ancienne cité de  
Tenochtitlan, capitale de la civilisation mexica  
longtemps nommée à tort aztèque et de son enceinte 
sacrée, le Templo Mayor. Exposition unique, pour la 
première fois en Europe.
Musée du quai Branly - Jacques Chirac - 37 Quai  
Branly, Paris 7e

DU 04 JUIN AU 13 OCTOBRE : TAINOS ET  
KALINAGOS DES ANTILLES
Cette exposition rend hommage à l’exposition  
présentée il y a trente ans au Petit Palais à l’initiative 
de Jacques Chirac et considérée comme un prélude à 
la naissance du musée du quai Branly-Jacques Chirac.
Musée du quai Branly - Jacques Chirac - 37 Quai  
Branly, Paris 7e

DU 18 AU 22 SEPTEMBRE : SALON MIRA - FOIRE 
D'ART CONTEMPORAIN LATINO-AMERICAIN
La Maison de l’Amérique latine, dans le 7e arrondissement 
de Paris, accueillera la première édition de cette foire 
d’art contemporain. « MIRA veut dire « regarde » en  
espagnol. C’est une façon d’inviter à regarder ce qui se 
passe ailleurs dans le monde », confie Manuela Rayo,  
directrice de la Foire et originaire de Colombie.
Maison de l’Amérique latine - 217 boulevard Saint  
Germain, Paris 7e

DU 18 SEPTEMBRE AU 26 JANVIER 2025 : TARSILA 
DO AMARAL 
Cette peintre brésilienne inconnue en France et figure 
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de proue de « l’art anthropophage » qui mêle culture 
brésilienne et esthétique européenne collectionne les 
contradictions. Au croisement de deux cultures, Tarsila 
s’érige au rang de passeuse entre les avant-gardes 
des deux capitales, Paris et Brasilia. Une œuvre à  
redécouvrir, riche et colorée, comme sa vie, comme ses 
toiles.
Musée du Luxembourg - 19 rue de Vaugirard, Paris 6e

DU 18 SEPTEMBRE AU 2 MARS 2025 : FRIDA KAHLO
Faut-il encore la présenter ? Libre, engagée, tourmen-
tée, amoureuse, féministe, épouse de Diego Rivera, 
peintre… Derrière le portrait aux fleurs, l’immersion 
numérique est spectaculaire et permet de pénétrer les 
tréfonds de son esprit et de sa chair. 
Grand Palais immersif - 110 rue de Lyon, Paris 12e

DU 5 NOVEMBRE AU 23 FEVRIER 2025 : JOSE DE 
RIBERA
Issu d’une famille modeste, José de Ribera est né 
près de Valence (Espagne) en 1591 et a commencé son  
apprentissage en Italie après 1600 où il voyagera  
beaucoup. Il subira fortement l’influence du Caravage. 
Son oeuvre, baroque, oscille entre réalisme cru et  
violence des clairs obscurs… Immanquable !
Petit Palais - Winston Churchill, Paris 8e

En passant par Bilbao... 
DU 1ER MARS AU 9 JUIN : JUNE CRESPO. VASCULAIRE 
La pratique sculpturale de June Crespo (née à  
Pampelune en 1982) se situe volontairement au  
carrefour de multiples voies et recherches  
contemporaines. Elle instaure d’une part un dialogue 
transformateur avec les concepts qui ont marqué l’art 
basque des dernières décennies, des « duos mobiles « 
comme l’abstraction et le geste, le tragique et l’opaque, 
la légèreté et l’étrangeté.
Musée Guggenheim - Abandoibarra Etorb. 2, Bilbao

En passant par Lisbonne... 
JUSQU'AU 24 MAI : LES FEMMES DE MARIA LAMAS 
As mulheres de Maria Lamas : première exposition au 
Portugal de l’œuvre photographique de Maria Lamas 
(1893-1983), journaliste et écrivaine, pédagogue et 
chercheuse, traductrice et photographique, qui lutta 
pour les droits humains et civiques en temps de  
dictature. Entrée libre.
Atrium – Fondation Gulbenkian - Avenida de Berna, 
45A, Lisbonne

En passant par Venise...
DU 20 AVRIL AU 24 NOVEMBRE : BIENNALE 
D'ART CONTEMPORAIN - ETRANGERS PARTOUT ’ 
Pour Adriano Perdosa, commissaire de la 60ème  
Biennale (et directeur artistique du Musée d’Art de Sao 
Paolo) donne le ton ; « Étrangers partout » a un double 
sens : « Il y a des étrangers où qu’on aille, et chacun est 
toujours, au fond de soi, un étranger ». Aussi la biennale 

de Venise 2024 mettra-t-elle l’accent sur les artistes  
« immigrés, expatriés, diasporiques, exilés, réfugiés, 
notamment ceux qui ont migré entre le Sud et le Nord ». 
L’exposition dépliera des sujets connexes dans son  
volet contemporain en se focalisant sur les productions 
d’artistes queer, outsider et indigènes.

Les artistes indigènes auront une forte présence  
– « emblématique » – dans l’exposition, a déclaré  
Adriano Pedrosa. Le collectif Mahku, originaire de la 
zone frontière entre le Brésil et le Pérou, réalisera une 
peinture murale monumentale sur la façade du pavillon 
international dans les Giardini.

Des artistes queers seront exposés dans l’un des  
« Nucleo contemporaneo » tels Elyla (Nicaragua) ou 
Violeta Quispe (Pérou). Dans l’exposition, l’accent sera 
mis sur le textile, avec des œuvres du collectif chilien 
Bordadoras de Isla Negra, ainsi que Frieda Toranzo 
Jaeger (Mexique) notamment.

Le « Nucleo storico » sera divisé en trois sections –  
portraits, abstraction et diaspora italienne - qui  
comprendront une œuvre par artiste, et seront  
réparties entre le Pavillon international et l’Arsenale. La 
section des portraits réunira 112 artistes, dont Cícero 
Dias (Brésil/France), Yêdamaria (Brésil), Laura Rodig 
(Chili), Rómulo Rozo (Colombie).
Sites Giardini et Arsenale – Venise

Les projections
LUNDI 29 AVRIL - 20H : LE PACTE D'ADRIANA
Un film de Lissette Orozco (Chili, 2017, 96 mm, VOSTFR) : 
« C’était une femme belle et forte, c’était mon idole ».  
Lissette Orozco découvre un jour que la tante admirée 
durant son enfance, est accusée de crimes et tortures 
sous la dictature de Pinochet. 
Dans le cadre de Sur les docs, une série de  
documentaires d’auteurs en collaboration avec la 
plateforme Tënk.
Opéra Underground - Place de la Comédie, Lyon 1

Les rencontres
JEUDI 28 MARS - 20H : COMO VAI VOCE ? ’
Se você é lusófono e gostaria de melhorar o francês, 
junte-se a nós e compartilhe sua cultura ! Pour prati-
quer le portugais et découvrir la culture lusophone.
KoToPo - Mille et une langues - 14, rue René Leynaud, 
Lyon 1

JEUDI 28 MARS ET MARDI 30 AVRIL, 19H30 - 21H : 
RODA DE CAPOEIRA OUVERTE’
Organisée par l’association Gingando, elle sera  
l’occasion de se retrouver dans une ambiance convi-
viale au son du berimbau, du pandeiro et de l’atabaque.
Ecole Jean de la Fontaine - Place Camille Flammarion, 
Lyon 4
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SAMEDI 13 AVRIL, 18H - 00H : PENA LATINA
Peña de soutien à l’émission Visages d’Amérique latine 
(Radio Canut). Empanadas et mojitos, cerveza.
Poésie, performance et concerts : Giamba, Duo  
Siempreviva  y más...
Atelier des Canulars - 91 rue Montesquieu - Lyon 7

DU 26 AU 28 AVRIL : FORRO EM LYON FESTIVAL
Concerts et stages de danse, pour un total de plus de 
20h de partage, entourés de musiciens et professeurs 
de danse de renom dans le milieu : Nicola Krassik, Trio 
Macaiba, Pamela Barrón & Victinho Maia, etc.
Salle de la Ficelle - 5 rue Belfort, Lyon 4

DU 22 AU 26 JUILLET : WORKSHOP DE FOLKLORE 
ARGENTINO
Un week-end et un stage de musique argentine,  
organisé par la Compagnie Canto Criollo, ouvert à tous 
les instruments, animé par Joseph Pariaud et Julie 
Lewandowski, tous deux (ancien et actuelle) enseignants 
de la classe de musique de Sud-Américaine de l’ENM 
de Villeurbanne. 
Le quartier métisseur - 267 rue Centrale, La Mûre-sur-
Azergue
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mer. 
13

14H
COMPANEROS 
Rétrospective

16H30
LA ISLA MINIMA 
Rétrospective

18H40
LA SOMBRA DEL 
CATIRE       Inédit

20H45
Les Amis  
du Fado

20H45
PRISON 77
Inédit  - Ouverture

p.11

jeu. 
14

16H15
GUAPO'Y
Inédit

18H
DIEU EST  
UNE FEMME
Avant-première

20H45
DIOGENES 
Avant-première

p.12

ven. 
15

16H15
LES BRUITS  
DE RECIFE

18H50
LOS BASTARDOS
Rétrospective

20H45
SANS COEUR
Avant-première

p.13

sam.
16

14H
WORKERS
Rétrospective

16H30
YO VI TRES 
LUCES NEGRAS
Inédit

18H40
PROPRIEDADEÉ
Inédit

21H  
Roman Carvajal 
Pardo & Santiago 
Becerra Malaga 

21H
LA FLEUR DE 
BURITI
Avant-première

p.14

dim. 
17

14H
LEON 
Avant-première

15H45
LA MEMOIRE 
ETERNELLE
Avant-première

18H
THEY SHOT  
THE PIANO 
PLAYER

18H  
Oliveira, 
Barossi, 
Desiderio

20H30
CUENTOS PARA
NO DORMIR
Inédit

p.15

lun. 
18

16H30
CESARIA EVORA
LA DIVA AUX 
PIEDS NUS

18H30
NOME

20H45
SALGUEIRO 
MAIA...
Inédit

p.16

mar. 
19

16H15
QUE DIOS  
NOS PERDONE
Rétrospective

18H45
TE ESTOY 
AMANDO 
LOCAMENTE
Inédit

21H
LES FILLES 
VONT BIEN

p.17

mer. 
20

13H45
MIS HERMANOS
Rétrospective

15H30
TANTAS ALMAS
Rétrospective

18H20
LES NOUVEAUX 
SAUVAGES
Rétrospective

21H  
Atelier de rumba 
de l'ENM

21H
LAZARO AND 
THE SHARK
Inédit

p.18

jeu. 
21

16H30
EL CLUB
Rétrospective

18H30
BALADA 
TRISTE DE 
TROMPETA 
Inédit

20H45
VALENTINA O 
LA SERENIDAD 
Inédit

p.19

ven. 
22

16H15
INTERIOR
Rétrospective

18H15
EL EVANGELIO
DE LA CARNE 
Rétrospective

20H30
O CORNO
Avant-Première

p.20

sam. 
23

14H
LEVANTE

16H
EL JUICIO
Inédit

19H20
VENTO NA 
FRONTEIRA
Inédit

p.21

dim. 
24

14H
LETTRES DE  
LA GUERRE 
Rétrospective

16H10
EL ECO
Inédit

18H15
HEROICO 
Avant-Première

20H15
LOS DE ABAJO
Inédit

p.23

lun. 
25

16H
CAPITAINES 
D'AVRIL
Rétrospective

18H30
IXCANUL 
Rétrospective

20H30
MEMENTO 
MORI 
Inédit

p.24

mar. 
26

16H15
EL CASTILLO
Inédit

18H10
TOTEM 
Avant-première

20H30
Rosa dos Ventos

20H30
EL PROFESOR
Avant-première
Clôture

p.25
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20H
LA FIESTA  
DES 40 ANS
CCVA
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